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Dir ftartättfer. 

5ic Ratten einen überaus gtüdlidjen örautfianb 
geführt. Sin 3a§r lang »aren fie tjctlobt 
getoe|en, unb bann Ratten fie geheiratet. 

SSon §clvl8 aus mar er ein unüerbeffer* 
lidjer Iröumcr unb ©rübler. Qmi re<f)t er* 
giebige (Stoffe I)atte er gefunben für fein SJtadj* 
finnen: bie SBelt unb fein 3d). Unb jur 
toedtfelung unb ®rl)olung blätterte er in au?ei 
unerfäöpflidjen Silberbüdjern, ba£ waren feine 
Sinbljeit unb bie SBeltgefdjidjte. @r »ar einer 
tton benen, bie nidjtS erlebt tjaben unb babei 
allein öon iljren Erinnerungen leben fönnten. 
$>a& man öor jwanjig Sauren einmal auf 
einem 3i mmer Pfofc* gefpiclt unb auf einem 
Saßen gefdjaulelt $at, ba$ ift e8 ni$t; aber 
ber Flimmer un & Stimmer, ber in jenem 
Äugenblid bie SBelt erfüllte... biefeS eigen* 
tümlic^e SBeltbiib, baS bann niemals »ieber* 
geteert ift: baS übt ben munberbaren SReij. 

©omie er bie 3Bettgcfd)id)te in ber @c|ule 
empfangen $atte, Ijatte er fie audj fofort mit 
ben allerfeinften Stimmungen übermatt, unb 
— er tonnte ftd) nidjt Reifen — - er fal) ben 

Ctto Cftnft. $tartäuferg<fäldjten. 1 
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Äaifer Napoleon immer eine grofje Sßarabe 
abgalten übet gtönjcitbe ©olbaten itnb glatt jen* 
bere Df feiere, aber unter einem broljenben, 
blaugrauen ©ettritterfyimmel. Unb bie aller* 
nriffenfdjaftlidjften, grünblid)ften unb gebie* 
genbften ©peatatoerfe, bie er fpäter aud) über 
ben Jforfen lefen modjte, ftnberten nichts baran. 

S3on all bem Iräumen unb ©rfibeln ttmr 
fein Sopf aftmätjlid) nadj Dorn gefunfen, unb 
fein junger, erft einunbbreifcig 3af)re alter 
Süden tyatte fidj gelrümmt. 

Sie Siebe $atte iljn ptöfclid) aufgerichtet 
©r toarf ben Äopf in ben 9iadcn, bläfite ftd) 
ttnb bog bie Seine mit flotter (Sefdjmeibigfeit. 
Er faJj an feinen ftramm ftfccnben $ofen fjin* 
unter: mit feinett Seinen fonnt' er fid) feljen 
laffen. Unb fed um^crblidenb, nrirbelte er 
ein bümteS, blanteS Stödten jtmfdjen ben 
braunbefjanbfdjuljten gingern. Sn feinen §öd)* 
ften Momenten Ijieb er burd) bie ßuft, bog 
eS nur fo pfiff! 

SSie IiebenStoürbig toar er gegen fein 
2Wäbd£jen. Smmer ging er auf ifjre Klaubereien 
ein. greilid) tvax baS uid)t ferner. @ie ttmr 
ein UeblidjeS, betocglidjeS ©cfdjöpf, luar ge* 
bilbet unb Ijatte fcicl me^r SBerftanb, afö man 
jur SSilbung brauet ©r f^erjte unb ladete 
mit ifjr; er fang mit ifjr itoeifiimmig, unb 
wenn er ©onntagS mit tfjr ausflog nad) #ar* 
bürg ober SBinter^ube ober S3tanfenefe, bann 
tanjte er fogar mit iljr, ja er fletterte itjr 511m 
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ffiergnügen in bic Äirfdjbäume auf bem Sitten* 
tanbe; et fotterte bic l)öd)ften 8tbf)ängc fjin* 
unter, gang tote ein vernünftiger 2Henfd). 

Unb menn fie eng aneinanbergefdjmicgt 
im Stampfboot jurücffuljren, bann mürben iljrc 
Stimmen Iei3 unb Ijeimlidj, unb fie rebeten 
ftunbenlang bavon, wie fte mm balb alles mit* 
einanber teilen unb mie fie cinS im anbern 
glüdlid) fein mottten. 

Unb nun erft bie erften SKonate ber (Elje! 
§at man je fo etmaS von @(ücE gefeljen! @ie 
mürben vor greube finbifd), ba$ Reifet, fie 
fpradjen in feiger gärtlid&feit miteinanber, mie 
bie itueij&fjrigen Äinber ju fpredjen pflegen: 
ftammetnb, plaufdjenb, bis ba3 grausen 
plöfclidj, fid) im Sofa aufridjtenb, rief: „äRein 
©ott, ma$ für alberne SKenfdjen finb mir! 
jefct motten mir aber vernünftig fein!" Unb 
bann fragte fie fo ernft unb fo einbringlidj 
nad) fo ernften Dingen, bafj er ifjr gar nid)t 
fo au$ ber §anb Selefjrung erteilen fonnte; 
er mußte mirflidj erft nadjbenfen. 

©ie mar glücffidj, baß fte il)n nun immer 
bei ftd) Ijatte unb tyn immer fragen fonnte, 
menn fte etmaS Bebrängte. ©r fdjmärmte nidjt 
für biefe 8lrt ber Unterhaltung. Daju nimmt 
man boc§ eigentlich feine grau! 

9?ad) etma vier SRonaten fdjien feine 
Seibenfdjaft fttffer gu werben; ba vertraute 
fie ü)m ifjre Hoffnung, it)re lang unb bang 
umjmeifette, aber bann mit einemmal jubetnb 



unb fcft erfaßte Hoffnung, unb nun gab c£ 
ba ttrieber ein neues ©Iücf. 

«IS fie mit iljrem ©öfjndjen ju Sette 
lag, toat er tuet allein. 8td), baS toar botfj 
aud) ein föftlid)eS ©Iücf, einmal tmeber fo 
red)t allem ju fein, ungeftört t>on fragen unb 
Siebfofungen. 3n ben weisen ©effel »er* 
finfen — man fjat ein @efü§l, als fönnte 
man nodj immer tiefer f>ineinfinfen — unb 
bann auf baS leife, unaufljörlidjc, monotone 
Sieb Wren, baS ber SBinb burd) ben Ofen 
bläft, bis ber Son fdjliefjtidf) gar nidjt mefjr 
t>on außen fommt, fonbern im eigenen Snnern 
fltngt . . . immerfort . . . immerfort . . . 

23enn bann aus bem rufjig flicßenbcn 
©trom untoerfeljenS ein bunfleS, feftereS ©ttnaS 
auftauchte — fo eüuaS ttrie ein ©ebanfe — 
bann pltffclid) aufbringen unb iljm auf ben 
Seib rücfen, iljn jagen öon einer (Stfe beS 
3immerS in bic anbere, bis er fidfj ftettt unb 
garbe befennt unb fagt: 3§re Sttjnung fjat 
Sie nid§t betrogen: id) bin ber ©ebanfe @o* 
unbfo; id) fjatte nodj nidjt bie g§re — 

Unb bann ging ber Säger beljaglid) 
niefenb unb bieöänbe eifrig ancinanber retbenb 
im ^immer auf unb ab. 

Ober auc§ er fagte: Sie irren fid), t>er* 
Carter SfubelgreiS. 3dj gratulierte mir fdjon 
einmal bei 3()rer fünföunberttaufenbften 2luf* 
erfieljung. Segen @ie fid) gefäHigft jum alten 
©ifen, $m ©ebanfe. 

Unb ber ©ebanfe ging ju anberen Seutcn, 
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bic ihm fofort ben Beftcn Pafe in ihren Sutern 
anliefen. — 

Sie ba brausen Ratten SRefpeft box bem 
©rübler. SBenn er einmal am Ausgeben war, 
betjcfjwenbete et baS neu geprägte Selb in 
SDoppetfronen. @ie liebten ihn aber nicht 
barum, wie ihn feine grau barum geliebt hätte. 

SBenn fie ihm lädfjelnb, im SJtange, fich 
mitjuteiten, ba$ Äinb entgegenhielt, fagte er: 
„9la? ©iefjt ja prächtig au$!" madjte „fliHe, 
fifle, fille!" unb öerfchwanb mit feinem Such 
tn$ Stebenjimmer. 

$albe ©tunben lang fonnte er neben ihr 
gehen, ohne ein SBort $u fprechen. S)ie in 
iljm arbeitenbe ^Bewegung trieb it)n ju immer 
Saftigeren ©^ritten an. (Snblid) hielt fie i^n 
mit einem leifen S)rucf auf ben Slrm jurücf. 

„D — Sßarbon! 3ch geh' bir ju fc^neH. 
2)u mu|t mich erinnern, liebes $erj! — 
3Bunberf)übfch ift e$ fttx, nidjt wahr?" 

Dann war es fo ungefähr ber reijlojefte 
Xett ber Sanbfdjaft; am fünften war er 
längft öorbeigeftürmt. 

„Sieh mal biefe Sudfje, ntd^t? Unb bie 
Äühe ba — 3<h glaube übrigens, nur werben 
noch ein ©ewitter befommen. SDu §aft bodj 
beinen 9tegenmantet mitgenommen? Slber ich 
bitf bidj — wa$ fdjteppft bu bidj benn bamit! 
§er bamit!" 

Unb er nahm ihn ihr jeherjenb ab, gog 
fie an fid) unb fügte fie. 

gtwaS §u biet Siebe auf einmal, badete fie. 
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3m SReftaurant ermatte er t>on neuem. 
(Sr fuc^te Ujr ben beften pafc au3 unb be* 
müfjte fid^ um iljre Sequemlicpeit mit pröfe- 
lieber (Salanterie. 

„«Ifo — wag Reifen wir benn? ©uef) 
bir aus, mein Jtinb. W6er etwas fcom «Oer* 
fdjönften, fonft befommft bu'S nidjt. $alt — 
Sluftern magft bu ja fo gern — " 

@ie wollte etwas fcon 83erfdf)Wenbung 
einwenben. 

„Unfinn — bu belommft Sluftern. ©elbft* 
öerftänblidf) belommft bu Huftera." 

Setoor baS Seftellte !am, feffette «jn 
pWfctidf) ein BeüungSartifel „Sott folt roid) 
bewahren, biefer Unfinn!" tief er. 

„2BaS ift beim?" fragte fie. 

„£) — nicfjtS *>on »ebeutung. Snter* 
effiert bidf) bodj m$L u 

9tur nidjt gefragt werben 

9lad) bem (Sffen fa^en fie nod) eine ganje 
SBetfe beifammen. 

„O fiel) bodf) nur bie ©onne!" rief fie 
auf einmal mit faft finblid&em @ntjücfen. 

„$m!" er Ijob ben ftopf unb ftarrte 
mit irrem Sädjeln ben $immel an, jel)n 

©efunben lang 

fo, bie (Sonne! Sa — wunberbar!" 

85eim Sfafbrudj war er wieber ganj ju^or* 
fommenbe ©efcfjäftiglett. 

25ie »benbe war er immer bei ifjr im 
3immer, unter ber großen ßampe, bie un= 
ermüblidj bie weisen, golbigen 2Meu it)re$ 
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frtebli^ett Sid^teS unter bem breiten Schirm 
tyertoorftrömte. 

3m ^ettften Stimmer fafc fte, über eine 
«rbeit gebüeft Unb fo fein wnb JjeU waren 
bie ücljtblonben 2öd!d)eu, bie ü)r ©efidjt um* 
rahmten, bajj er fic$ fragte: Sft baS noc§ 
©aar ober ift e$ fpielcnbcS Sidjt? ©erabe 
wie im erften grüpng baS burdjfidjtig grüne 
Saub ber Säume in ber flimmernben 2uft 
öerjdjunmmt — 

«ber bog e$ bie £aare (einer grau 
»aren, baran badete er in biejem SlitQcnblid 
nidjt (Sr faß ober tag im #albbunfel auf 
bem ©ofa unb fann unb Ia§ unb las unb 
jann. Drüben fiel ber ©djein fcon ben langen 
Steigen gotbgeprefeter »üdjertitel gurücf, unb 
broben in ben bämmrigen SBinfetn ber ©tube, 
broben beljnte fid) bie Slebetoieje be$ SraumeS. 
(Sr fann barüber nad), tomrum mty immer 
ber ganje fiebenjäf)rige ffrieg für it)n ba§ 
Kolorit eines 9toemberttad)mittag3 getjabt 
t)abe. SBet^er pfetf)oIogijd)e 3ujamment)ang — 

w 3a?" 

„©titf i« bic§?- 

„Rein, bitte!" 

„3Ba3 lieft bu ba?" 

„Surgenjeto, ©ebtdjte in Sßrofa." 

„flannft bu mir itic^t ein bi&djen barauS 
toortejen?" fragte fie jd)üd)tern, otjne Hoffnung 
auf ©emaljrung. 



Um ©otteS — SBortefen! DaS fonntc et 
nun gat nidf)t über fidf) gewinnen. 

„3a — ttieifet bu — mein Äinb — baS 
lieft bu triel beffer felbft — ba$ läfjt fid) gar 
nid&t fo — toillft bu'S Ijaben? §ier, iä) Iefe 
toaS anbreS." 

„9?ein, \ä) banfe." — 

Unb toieber ©dfjtoeigen — ©cfjtoeigen — 
eublofe ©treden — unabfel)bare #eibeftrecfen 
unter einem bebeeften Gimmel — nidljt einmal 
ein ferner, bünner ßerdfjenton. 

Spät — nad) ©tunben öieQeidjt — fam 
eS toieber öon iljren Sippen: „©tört e$ btdfj, 
loenn idf) auf ber 9Bafcf)ine näfje?" 

„9iidjt im geringften, mein Äinb! Stbcr 
nm§ tmüft bu benn fo fpät nodf) nätjen? 
SBoHen toix nidjt 5U Sett geljen?" 

,,$ä) mufe bieg nodjj erft fertig Ijaben." — 

„SBaS ift bir? ftef)lt bir toa§? $u 

fpricfjft fo eigentümlich — §ab' idf} bir tt>a$ 
getrau? S3ift bu mir böfe?" 

„9tid)tS, nichts!" Unb fie nidtte üjm mit 
einem gelungenen Säbeln berutjigenb ju: 
Saft gut fein. Sieben ttrir nid^t baöon. 

2)a3 toaren bie ftiHen, trautid(jen Stbenbe, 
in bereu bloßer Srtoartung fie fcfjon fo feiig 
gewefen ttmr — fo feiig — bie Sfjränen toaren 
ifpr in bie Stugen gefommen, toenn fie baran 
gebaut Ijatte, tta$ für ein @lü<f il)r auf* 
gehoben fei 

9tur ganj feiten, bei einer befonberS froren 
©rregung, bei einer plöfclidj ^eröorqueHenben 
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inneren fjüfle begann er fid) ihr mitjuteiten. 
$)ann farad) er gern, unb fie laufdjte 
mit ffintjücfen. Sber fobalb fie eine 93emerf ung 
machte, eine grage that, fdjien ber gtufj feiner 
Sbeen gu ftoefen; er fprad) langfam, toiber* 
willig — unb fcerfiummte batb barauf. 

S)em ©öhndjen war ein Xöc^terletn ge* 
folgt, unb ein ffinb auf bem ©djofe, baS 
anbre gu ihren ^fsen, faft fie bie Stadjmittage 
am fjenftcr, bie SBange in bie $anb 
fleftüfet. 

SBaS war ba$ nur mit ihm! ©djäfcte 
er fie gu gering, um fie an feinem Innenleben 
teilnehmen gu laffen? D nein, er artete fie 
wohl! SBenn fie mit anbern fprach, I)atte fie 
wohl bemerlt, bafc fie ihm gefiel. 3a, er hatte 
fic§ offenbar gefreut, bafj fie mit guter äKanier 
über emfte unb ^eitere 2)inge fpra^. ©efdjömt 
hatte er fidj ihrer nie, ba£ wußte fie gang 
beftimmt Ob fie ihm freilich Anregung bieten, 
ob fie ihm nur folgen fonnte? SSenn er e3 
nur Derfuchen wollte mit ihr. 3m ©runbe 
ihrer ©eete fühlte fie feljr beutlid) bie un* 
genügte, brängenbe ftraft. 

Siebte er fie benn? 2)aran war fein 
3weifet. ffir war fo felbftloS in feinen ?tn* 
fprüdjen — unb ihr bröngte er aKe$ auf, 
wa$ er ihr ©ute$ bieten lonnte. 8113 baS 
Äinb unb al8 fie felbft fran! getuefett war, 
mit welcher Energie hatte er feine Slufgabe 
angegriffen, tote aufopfernb ^atte er geforgt 
unb gewacht! 2Rit welker leibenfdjaftlichen 
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©litt ÜeWofte er fie, wenn er fie nctdjtä in 

feine Strme jog 

(Sin Reißer, feiiger ©djouer übetfam fie — 
unb bann eine tiefe Sefd)ämung. 2Bar fie 
nidjt greujcnloS unbanfbar gegen baS ©tfjidtjal 
nnb gegen tfjn? §atte fie benn ein SRecfjt, 
noefj mel)r bon if)m 511 f orbern? durfte fie 
U)tn Ijinberlid), läftig werben? Sonnte fie für 
ba§ ©Klef, einen bebeutenben Sftann ju beftfcen, 
benn nidjjt ein bißdjen @ntfagung auf ftdf) 
nehmen? 

9iur nid^t — um ©otte» unb aller ^eiligen 

willen — Ujm nur lein £>emmni§ werben 

Unb fo fdtjwieg fie. 

?lber war fie wirftidf) glücllidj? ©0 recfyt 
tm ©runbe glücftid}? SRein, adfj nein! ®ie 
?lrbeit im £an$IjaU häufte ftd) mefjr unb meljr. 
Sie füllte mit ßntfejjen, bafj fie üerfunpelte. 
„2Bte ber £irfd) ftfjrcit nad(j frifdfjem SBaffer, 
jo fdfjreit meine ©eete naefj bir! M 5)a£ war 
üjr einmal ganj unvermittelt eingefallen. „SBie 
ber £irfä föreit" — ja föreit, fc$reit 

(SineS SlbenbS f amen fie au$ bem Sweater, 
beibe lebhaft befdf)äftigt mit bem, was fie ge* 
fef)en. SSom Unerträglichen ba£ Unerträg* 
tiefte war iljm, über eben empfangene Sunft* 
einbrüefe $u reben. Slm ©nbe gar, wenn feine 
grau nidjt bagewefen war, ifjr ein ©tücf 
analt)fiercn fotten — grauenvoll — über alle 
Segriffe grauenvoll! 

„23a3 fjältft bu von ber Sbee beS ©tücfeS?" 
begann fie plöfclidj. 



„SBiefo?" fragte er ins Staue f)in. 

„9?un, bic ©ad&e läuft bod(j batauf IjinauS, 
ba& aßet f ogenannter gortfd§riit bie SDienfd&en — 
nify glücflid&er madfje: äBenn — wie fage \$) 
gleich — wenn baS 9Ra| ber Sefriebigung 
fteigt, fteigt aud) baS SWafc ber öebürfniffe." 

„$m! — ©anj ridfjtig. Unb was weiter?" 

„3a — id) weifc midE) nid&t redjjt aus* 
jubrüefen — bu mufjt mid) entfd&ulbigen, wenn 
id) verworren rebe — gewife füljlt ja bet §ö£)er 
unb feiner entwidfette SMenfdf) nidfjt nur meljr 
greuben, fonbern audO meljr ©c^merjen als 
ber ungebilbete: ba§ Weifj id§ fefjr wof)L 2lber 
baS ift bodj eben fein ©lud ®S ift ein — 
ein ©lüdt ber ©röfee, wenn idj fo fagen barf. 
SBenn man bebenft, wie grofc bie SBelt ift" — 
fie Hielte flüchtig jum Ijeßgeftirnten Gimmel 
hinauf — „unb wie Hein wir SRenfdfjen, bann 
giebt es bod) fein ftoljereS unb tröftltdjereS 
©lud als warfen. 3ft eS niäjt fo?" ©ie 
fragte eifrig, bringtidfj unb jugleicf) fdjüdjtern, 
ja ättgftlidf). 

„3a, was öerfteljft bu unter SBadjjfen? 
SBeißt bu, baS finb fo fragen, bie laffen fidf) 
nid)t im ©pa$ierengel)ett löfen. Unb öoHenbS 
bei biefem wunbertotten SBetter fann mau was 
33effere$ tljun," öerfudjte er $u fdjerjen. 

©ie judtte leife sufammen. @r fpeifte fie 
ab, mit einer tmgen SlebenSart fpeifte er fie 
ab. „83aS *>erftel)ft bu unter SBadjjfen?" ©ie 
fdjwieg, beleibigt, meljr als baS: gefränft. 2Bar 
baS nicf)t fc^on ©eringfdEjäfcung? 



r 
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211S fic ju Seit gegangen waren, wollte 
er ben Slmt um fie legen unb fie füffen. 

S)ie Sirme gegen feine Sruft ftemmenb, 
wefjrte fie il)tt ab. 

„3lun — ?" 

„Sitte — laß midj!" 

„SBaS ift bit benn — ?" 

„$u §aft mtd) nur lieb, wenn — wenn — " 
Unb bann fd)lug fie bie |>änbe fcorS ©eficf)t, 
wüfjlte fi$ ins ftiffen ein unb weinte. (Sin 
ftitleS, l)eif$eS SBeinen in langen, finbiid) 
flagenben ©eufeew, ein langet leifeS Sieb fcon 
lauter berfunlenen Hoffnungen. 

„216er wie fannft bu nur — feie fannft 
bu nur fo etwas — !" 

®r wollte fie beruhigen; aber offenbar 
Ijörte fie if)n gar nic^t 

S)a fdjtug fein ÜRitleib plöfclidf) in fcrofc 
um. $>atte fie if)n nicf)t beletbigt? Sonnte 
man iljn fdjwerer belcibtgen? (Sr Ijörie fie 
noef) eine Zeitlang weinen; bann würbe fie füll. 

@r aljnte bie Utfad)e iljreS Summers 
wofyL SBar er nid&t nur trofcig aus ©djulb* 
bewußtfein, aus fjfeigljeit? @r Ijatte bie ju= 
neljmenbe ©pannung jwifdfjen tfjr unb if)m 
woljl empfunben. Stber er gitterte bor einer 
SluSfpradfje. gr modjte fidj felbft nidfjt Kar 
werben. (Sine lange, petnigenbe äuSeinanber* 
fefcung Würbe eS werben. Unb babei würbe 
an gunbamenten gerüttelt werben — an 

gunbamenteu . SMe ©adje lag tief, 

tiefer, als eS woljl fdEjien. — 



wa§! @r wollte fidEj aufammen* 
nehmen, ißon morgen ab. Er wollte wieber 
gang liebenäwürbig werben. Unb mit biefem 
SKorfajj fcfjlief et ein. 

5113 er am ÜKorgen ermatte, war fein 
erftet ®eban!e: 2Bte ljaft bu nur einfcfylafen 
fönnen! ©r erfdjraf, alö er fic faf): fie §atte 
anfrfjetnenb bie ganje 9iadfjt fein Äuge %u* 
getljan. ©ie brängte ityn nidjt aurüd, als er 
fie $um SRorgengrufe füfete; ftiff, ganj in fid) 
jurüdge^ogen, liefe fie e3 gefdfjef)en, mit einem 
letfen, wehmütigen Sögeln. 

©8 wirb jdjon atteS lieber wie fonft 
werben, badjte er. 

Unb e£ würbe wieber wie fonft. ©r 
überrafdfjte fie fo oft wie möglich burd) bie 
garteften Slufmerffamfeiten: bie Sfumen liebte 
fie, unb er bradjte if)r bie fünften ©yemplare, 
bie er laufen fonnte, — fie fäob tfjm ba3 
Siffen unterm J?opf &urcdf)t, wenn er auf bem 
©ofa lag, bämpfte baS 2i<f)t ber Sampe, ftellte 
if)tn bie 3^9 aTrcn / ^ c 3" n ^ö(jer, ben Slfdj* 
bec^er unb {einen Xf)cc fo nafje wie möglich 
f)in, ftridj tf)tn fanft über baS #aar unb — 
liefe il)n träumen. 

9töer balb flagte fie öfter unb öfter über 
Jjeftige Äopfj^mer^en. 3^ ©efidjt na^m eine 
franffjafte 93läffe an; fie magerte ab unb füllte 
fid) immer matter, immer fraftlofer. SDa be= 
fcfjlofe er, für ben ©ommer mit i^r nad) 
Stanfcnefe ju jie^en. ©ie foHte einmal £>erau§ 
au§ ben §au§forgen unb fidf) grünblidf) er* 
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Ijoten. 2)er ^tr^t fyatte brtngenb $ugeraten. 
©te fdjeine jur SKelandfjolie neigen, meinte er. 

Sin ben fetten, bcennenben 3unitagen 
lagen ober fafjen fic nun am ©tranb unb be* 
trotteten ba$ enrig toedfjfelnbe 33tD>, ba$ bcr 
JJIufi iljnen bot. SReiftenS lag er langauS* 
gefttcctt im ©anbc, unb fic fafi U)m §u §äupten. 
©r ftarrte empor jur ©immelSbedte, bie junt 
®Iüdt feine 3)edEe ift: man füljtt fe()r beutlify 
tote ber Süd in immer tiefere liefen, in immer 
bunflere, unergrttnblidjere 83Iäue fcerfinft. 3Kit 
einer leisten SBenbung be§ Äopfe* Ijatte er 
ba$ SBaffer toor fid). Unb ber geljrenben, au§* 
faugenben ®etoalt be$ SBafferS gab er fid) 
jjin in tootföftiger Sßafftoität: alles nimmt einem 
ba3 SBaffer fort; elne«ngft befallt ben 2Ren|df)en, 
er möchte fidf) ntdfjt me§r nacfj §aufe bringen. 
Unb bodfj locft unb reijt uns ttneberum bie 
tuljig grofje ©emalt ju fjöcfjfter Erregung, bafe 
urir \%x jur Äntmort bie ganje ©eele Der* 
fdjtoenben möchten in toollem, weitem, ftrömen* 
bem ©efang. 

Unvermittelt, nadf) langem ©(tytoeigen, 
lam eines Sage* toieber bie Suft ju fpredjen 
über ifjn. 

„@ie§ einmal längere #eit bie$ fdjjtoarje 
©djiff mit ben bunflen ©egeln an f unb bu 
fteljft, wenn e$ öorüberfäljrt, ein blenbenb 
meines ©d&iff Ijtnterljergleiten. ©efpenfter am 
fetten SWadjmittag. 

„Unb bie ffitoer ba brüben in ben 
©ragten — iioifd^en ben grünen Snfeln! 2Ran 
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fleht bic ©räben nidjt, in bcncn fie fahren, 
unb nun fdjeincn fic glatt unb gemächlich, 
ruhig, ohne ^lnfto§ über bag ©ra3 ju tutfe^cn. 
Segel gleiten über bie SEBicfc — geifterfjaft — 
geifterhaft ift mir hier alles. 

„Überhaupt biefe Segler! 2Benn fo ein 
Dreimafter über ben $orijont fteigt, groß unb 
{djtoeigenb, unb näher fontntt ohne gufe unb 
glügel, Don SBinb unb SBaffer unftchtbar ge* 
führt, bann ntug ich mir immer öorficllen, ber 
Kölner SBom fefcte fid) plöfctid) in Setoegung 
unb gleite ruhig, fidler, unaufhattfam auf mich 
ju, mir feine iürme ^o^eitsuott entgegen* 
tragenb. Sin bebrücfenbeS, übertoältigenbeS 
@efü|I. 

„SBie biefeS SBaffer, fo benfe id) mir bie 
greubenmiefe beS Rimmels. Stuf ihr ruhig 
bn^infe^roeben mit einem füßen Streben in bic 
SSeite — jd)toeigenb in ©ebanfen feiig fein — 
unb aus bem fpiegetnben ?ßlan ben ftummen 
Sßiberfcfjem ber eigenen (Seligfeit trinlen. 

„Sdimeigen t>or allem! Schweigen ift baS 
Sefte. S)ie SBelt ift föftlich, weun man fie 
fdjtoeigenb htanimmt." — 

Sei ben legten SBorteu Hang tmn fern 
ber Schmers burtfj feine Stimme. 2Bit einem 
5Hud richtete er ftch auf — ihr beharrliches 
Steigen fiel ihm auf. 

„SBaS ift bir?" fragte er fanft 
Sourie er baS gefagt hatte, rollten ihr 
gtijci grofje $hränen über bie SBangcn. 
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„SBarum toetnft bu?" fragte er nodj 
mitber al§ juöor. 

„$)u ^aft — fo lange nidjt — fo $u 
mir gefprodjeu." Sangfam unb wie abtoefenb 
fagte fie baS. ©ie bliefte an itym Vorbei in 
bie gerne. Sfjr freunblid) fdjöneä ©efidjt toax 
faft bis $ur $ä&lid)feit ber^ent fcor l)orcfjenber 
©pannung. S)ie grauen SBangcn, bie feltfant 
vergröberten 3üge, fo fieljt ungefcfjminfte 
menfd)Iicf)e Slot au3, fagte er fid). ?lur in 
ben Äugen ftanb ein feligeS Seudjten. ©ie 
glidj einer Serjüclten, in beren ©efid)t bie I^un* 
gentbe unb frierenbe ©eljnfudjt erftant t>or bem 
plöfclid) f)ereinbred)enben ©lan$ ber SrfüHung. 

SKit einemmal ftanb eS ü)tn Kar bor 
Stugen, toa§ fie in biefen bret Qn^ren gelitten 
§aben mufjte, tt>a$ fie entbehrt Ijatte, tnic fie 
gebarbt ljatte. Unb Üjr ganjeS, grogeS Seib 
fiel ifjm nun fetber ferner aufs $er$. @r be* 
beefte üjre §änbe mit Saftigen Hüffen; er fügte 
bie $anbfcfufje, bie auf iljrem ©djoge tagen 
if>r Steib — alles an i^r n>ar ifjm in biejem 
Slugenblicf Ijeilig. ©r preßte üjr ©efid)t jttrifdjen 
feinen $änben unb fügte i^r bie S^ränen fort. 

„äJtcin armes — mein fügeS — mein 
arme» " ftammelte er. 

2)ann, feiner inneren Semegung folgenb, 
fprang er auf, fie emporreigenb unb mit fid) 
fortfliefjenb, ben einfamen ©tranb entlang. 

„Slber — id) fann bod) nidjt mit — 
toenn bu fo ftürmft!" rief fie außer Stern, 
glücffelig läd)etnb. 
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S)a ftcmb er ftttt unb jog i^ren «rm 
beljutfam in ben feinen unb fd)ritt tangfam, 
langfam mit iljr baftin; aber plöfcltd) fam üjm 
eine ©mpfinbung: er na^m fie mit jö^er ßärt* 
Itdjfeit auf feine Sinne — ber ©tranb fear 
eben unb fdjön unb toeidj nrie ein Ztpplü) — 
aber er naf)m fie auf bie Strme unb trug fie 
auf Beiben »roten toie ein Sftnb, fie immer 
ttrieber lüffenb. „9Wein armes, mein geliebtes 

Äinb !" ®r füllte einen ^mang, 

ju fjulbigen, üjr unb üjrem ©c^mer^ 

SBeiter ftromabtoärts ruhten fie toieber, 
ba, too öom hoijen, fdjarfen Uferranb bie Srlen 
nadj bem 3Baf|er ^inunterntdten. 

„S)u fannft mir glauben: tdj ljabe fc^on 
früher barüber nad)gebad)t, toarum mief) fo oft 
ein unübertoinblidjer 8lbfd)eu fcor bem Sprechen 
antonnbelt 2)u toeijjt, toie id) meine eitern 
liebte — aber id) Ijabe itjnen nie einen SJIicf 
in mein 3nncre<3 gewährt. SBar e3 2rägt)eit, 
maS mid) jurüd^ielt? $teHeid)t toenigftenS 
f)a[je idj auf ben Sob bie SBicber^oIungen. 
SBaS id) mir erflogen habe mit ber Stiftet 
fdjnette be£ ©ebanfenS — baS toieberjufäuen 
in breiten SBorten: e§ id) mein Srot mit 
Unterrichten ober bielleidjt mit SBorlefen ber* 
btente, ftürbe id} getüiß. Ober umr e$ eine 
Steufdfteit ber Seele, bie fid) fdjeute, ba3 3n* 
timftc, $eitigfte bloßstellen? XMefaty. SBor 
gremben — ba« füllte id) »oI)l — hätte id> 
mic^ ttid^t gefdjämt; aber öor ben gclicbteften 
8ngel)örfgen, bie uns in utifrer ganjen menfd)* 

Otto <Jrnft, aartäufcroefdjidjfcn. * 2 



Iicfjen ©emöl)nlid)feit fennen, mögen mir unjer 
SefonbereS, Seltenes, ÄofibareS nid)t Ijeröor* 
fel)ren; mir fürdjten, bafc man uns für gejiert 
§ält unb und Derfadjt; mir mögen t>ietleicf>t 
auf bet Süljne, ober nidjt im gamilienjimmer 
auf bem Äoüjurn erfreuten." 

@in leifer SBinb Ijatte ftd) erhoben, unb 
ba» ebbenbe SBaffer flofc in letztem ©efräufet 
ftromabmärtS. 2)ie ©onne fd)ien tyefl, unb 
2aufenbe öon Keinen jitternben gtammen 
$ogen retljenmeife über bie glut, in immer 
neuen Sparen. 3Me ©elfter ber grtrunfenen, 
badjte er. 

„»ber ba3 alles ift e8 nidjt allein," fufjr 
er fori „2Bir fönnen ja bodj ntdjt fagen, maS 
mir beulen. 28ir fpredjen nur, menn mir 
fdjmeigen; benn bann ttjun mir mit ber ©pradje, 
mag mir motten. 816er menn mir ben SRunb 
auftljun, bann fdjmafcen mir. Unfre beften 
©ebanfen unb @efüf)le finb 9lad)tmanbfer; fie 
ergeben fid) betyenb unb fieser auf ben f)öd£)ftett 
2>ad)firften; aber fobalb mir fie beim Stamen 
rufen, falten fie oljne ©nabe herunter unb 
brechen baS ©enief. D bu gtaubft ntcfjt, mie 
idj jumeilen bie ©pradje ^affe — unb Me 
Sprecher — bie immer fijen SHSputanten jum 
Seifptel — " 

„?lber mir juliebe giebft bu bir ein ganj, 
ganj Wein menig SMfje, nidjt mafjr?" fpracfj 
fie letfe, feine $anb ftreidjelnb. 

„©emife, gemife! rief er eifrig. ,M ift 
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biclleic^t audj egoiSmuä toon mir — eine Slrt 
geiftiger ©enufjfud&t — bu foüft ntd^t ttneber 
übet mid) ju f lagen Ijaben," 

„$abe tdfj beim ßeflagt?" 

„9lein, ba§ ift e3 ja eben, bu @ute, 
bu — " unb toteber umarmte er fie in heftiger 
Semegung. 

(Sine 2Bod)e war toerftridfjen, unb fie 
fafeen toor offenen genftern beim Stbenbbrot 
SBäljrenb be3 SffenS Jjatte er nidjt gefprodjjen, 
unb audjj jefct nod) lehnte er fd)tt>eigenb im 
©effeL 

„SBotlten mir ntdjt nod) einen ©pajier* 
gang burdfjS 2)orf machen?" fragte fie leife. 

@r Ijörte nid^t ®r badete an bie 53trfe, 
bie &or bem #aufe feiner Sltem geftanben 
fjatte. SBie mannen äbenb Ijatte er afö Shtabe 
ttor ber Iljür gefeffen unb fie betrautet, wenn 
bie erften Sterne fdjttadj) burdj) tyre 3^^ge 
flimmerten. 

„Sie fdjjmüdt ifyr langet ©eibentjaar mit 
©ternen" — ba8 Ijatte i^m eines SlbenbS plöfclid|> 
in bie Dijren geflungen. (£r glaubte, e$ müffe 
eine geile aus einem ®ebid&t fein; aber er 
entfann fid& nic^t, fie je gelefen ju §aben. 
2Rerftnürbig: biefe Seile ^ a ^e er nie fcer* 
geffen. 

„S)u — wir wollten ja nod) ein bifcdjen 
gef)en — !" 

„3awof)l, jawohl!" ®r fprang erf Brodten auf, 

2* 



griff Ijaftig nad) feinem #ut, legte ben ärm 

um tljre $üfte unb jog fie fd^neQ f)inau& 

* * 

3m gtü^Iing beS nädjften 3afyre§ mußte 
er fie einer SSnftalt für SRertoenleibenbe über* 
geben. Sie war „tief finnig" geworben. Stile 
SBcU war erftaunt (Sr? — ba§ f)ätte man 
tüübH für mögltd} gehalten — aber fie? 
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£)crr ©ie&crS unb grau betrachteten fid) iljr 
erfteä 3)ienftmäb(§en. $>err ©ieberS ^atte 
in ben legten Sohren ©lücf gehabt in (einem 
aftautetljcrabtoerf, fo üiel ©tücl, bafc er fid) 
nun ein eigenes ©aus unb fetner grau ein 
S)ienftmäbdjen teiften lonnte. Die ßigarve 
jtoifdjcn ben Ijalb entblößten 8&§ntn Ijaltenb, 
lugte er über ba3 „Sofale" fetner Seitung 
f)intoeg nad) bem SRäbdjen; grau ©ieöer£ 
aber gab fidj, in einem breiten ©effel ruljenb, 
bem tyodjtntereffanten ®efdjäft mit tyrer ganjen 
unb Döllen Sßerfänlidjfeit Ijin. 2Ran burfte 
immerhin t>on einer tootten Sßerfönlidjfeit 
fpredjen. 

SSor il)r ftanb ein fdjIanfeS SRäbdjen t>on 
adjtjeljn ober I)ödjfien£ neunje^n Sauren. Sn 
glüdltdjen ©tunben mochte ba3 ÜRäbdjen Ijfibfd) 
fein — ba3 ließ ftdj faft mit ©id^er^eit an* 
nehmen — jur Qtit ^ber lag ein ßrnft auf 
feinen 3%n, ber $u feinen Sauren in feinem 
äJerfjättniS ftanb. Sie SKuubnunfel umren 
beftänbig ein toenig ^erabgejogen: ein fjug, 
ben ber Summer nur burd) jahrelange, liebe* 



öoö*ftetige Ärbett auf unfcrcm ©efidjt §erau8* 
bilbet. 

„3dj gebe fedfoig Xfjaler Sol^n," fagte 
grau ©ieöerS, inbem fic ft(§ auf ber „©edfoig" 
einen «ugenblitf lang be^aglid^ fttuierte; bann 
in bie SBirflidfjfeit jurüdtfeljrenb, »ieber^olte fie: 
,,©ed)jig Später Soljn unb natürlich 9Jiüfcen* 
gelb". 

„SBenn e$ ginge", toanbte ba§ SKäbdjen 
beweiben ein, „mö<£te id& lieber feine SWüfeen 
tragen". 

2Iber ba$ gab'3 nid&t. 3lun fomtte ftcfj 
grau @ieöer$ jum erftenmal einen Dienft* 
boten gönnen, unb ba foöte e3 feiner in Uniform 
fein? Unb warum benn nitfjt? 2)aS toerftefje 
fte nidfjt! 

£a§ 2Bäbdf)en madfjte eine faum merflid)e, 
toerfegene Semegung unb fdfjmteg. 

„Äße bierjefm läge," fu^r grau ©ieöerS 
fort, „fjaben ©ie einen «benb in ber 2Bod)e 
frei, unb aufcerbem alte brei SBodjen einen 
©onntagnad(jmittag — wenn ©ie mit 3§rer 
Hrbeit fertig ftnb natürlidf). Slber um je^n 
Ufjr muffen ©ie $u ^aufe fein; fpäter au$* 
bleiben unb £erumtretberet unb fo ma8 bulbe 
id) burdfjau* nufjt." ©ie lehnte ficf> tief in 
ben ©effel jurüdt, unb ba8 Stuge eines 2)idfjter3 
mürbe in biefem Äugenblicf gefe^en Ijaben, tote 
fte fidj einen ferneren unb teuren SWantel fcon 
fttttidfjer SBürbe um bie ©d^ultern 30g. „#err 
©ieberS ift barin fe§r ftrenge," fügte fte ijinju. 

£etr ©ieöerS nntfjte nidjt, une er 51t 
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biefer §ulbigung fam; aber er aeeeptierte fte, 
inbem er feine 3üge fuhtbartidfj fcerh&rtete. 

„Sie Kimen auch fonft gern mal gelten, 
roenn ©ie fertig finb," fpradf) bie §errin be3 
$aufe3 in liberalem Jone meiter. „SSiel ju 
tljun haben ©ie hier ja nicht; bie paar Limmer — 
Sinber finb fytx nicht — menn ©ie mal mit 
nach bem ffiffen fe|en unb nachmittags 'n 
bi&cfjen £anbarbeit machen — bann fönnen 
©ie nafypx meinetwegen tfjmt nnb machen, 
ma§ ©ie motten." 

„aRufe i<h auch bie SBäfdje machen?" 
fragte ba$ 2Räbdjen. 

„3a — natürlich! Stber baS glätten 
beforge ich felbft. 5)a$ macht mir both feine 
Dan!." 2)ie legten SBorte fprad) fie ju 
i^rem ©atten gewenbet. 

3n feinem bieten fpradfj fidfj Slnerfennung 
ihrer hausfraulichen Xugenben au£. 

r/ S3Sic heilen ©ie nodfj?" 

„Slnna 3Rensel." 

„SÜfo, menn ©ie einüerftanben finb, Stnna, 
bann fönnen ©ie am erften SKai jugehen. 

ipier finb S^tc 3 eu 3 n iff c un & 3h rc ffitenft» 
farte." 

2) aS SKäbchen nahm bie Rapiere banfenb 
entgegen unb öerabfehiebete fid). £>crr ©iefccrS 
machte mit ber 3^Ö arrc im 9Munbe eine ge* 
meffene, aber mohlwoüenbe ©t&öerbeugung. — 

3) a3 tourbe Slnna balb genug flar: ein 
fchlechter $ienft mar eS bei ben ©iefcerS nicht. 
SBenigfienS in einer §inficht mar man nicht 
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interefftert: ffifjen unb Irinfen waren gut unb 
reiflich; fic butftc fidj nehmen, fomel fie wollte. 
Unb als fie wenige Soge nach intern Antritt 
baS SHifjgcfdjicf hatte, eine jiemlich wertooüe 
Terrine auf ben SSobcn unb in ©gerben fallen 
$u laffen, bemerlte 5toar 3frau 6iet>erS mit 
milbem Sorwurf unb offenbar in fiberein* 
ftinimung mit ben Ifjatfadjen, baß fie bie 
Jenine boc§ öier 3toh te lang gebraudjt unb 
nie „entsweigefchmiffen" Ijabe; a6er fonft machte 
fte burdjauS fein ÄuffjebenS öon ber @acf)e, 
unb nach brei Minuten hatte fie fte bereits 
öergeffen. 

©n wahres ©lud für ünna STOenael, 
enblid) wieber, wie es bod) fd^ten, ein erträgt 
lidf)eS ©afein gefunben ju haben. 33iS ins 
fiebjc^ntc 3al)r hinein war fte, eine einzige 
Softer, im ffiltemljaufe geroefen; an ©teile 
ihrer fränHicfjcn unb arbeitsunfähigen ÜButter 
^atte fie ben $auShalt geführt. 3hr SJater, 
ein Heiner §anbwcrler, tyitt einen auSfömm* 
liehen SSerbicnft, aber auch nidjtS mehr gehabt. 
2)aS SSebfirfuiS, il)re locljter „öom §aufe ju 
geben, bannt fie Unterfdjieb lerne", Ratten bie 
beiben Sllten nie gefühlt; vielmehr hielten fie 
biefe treue unb licbc&olle $ilfe mit ^er^en 
unb §änben feft. Unb eS war gut, bafj fie 
noch rin P aar 3abre äärtlidjen unb warmen 
Seif ammenf eins mit ihrem ffinbe genoffen; 
benn balb rief fie ber 2ob, eines fd)neH nach 
bem anbern, ab. @o ftanb baS ÜKäbchen 
allein. (Sin älterer Sruber war fdjon t>or 
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Sohren na<$ Jlmerif a gegangen unb Heg wenig 
unb aufjer ber Stacfjricfjt öon (einem 3Sof)I* 
ergeben nur ©leidjgüttigeS fcon fidf) Ijören. 3m 
„Sanbe ber grertjeif , wo bie 3Renfdjen — öon 
ber £ifce ober fcon ber Sagb nadfj bem 2)ottar? — 
fo ausgemergelte, auSgerecfte, abgelte, gierenbe 
Süge betommen, war er feiner gamilie ab* 
geftorben. 

8nna ging iljre $tenfterfal)rungen burcf): 
jie war bisher burdEjauS nidj)t öerwötynt worben. 
äm beften war e$ nod& in iljrem erften Sienft* 
öerfjältniS gewefen, obwohl bie $au$frau fc^r 
wenig SiebenSwürbigfeit gejeigt Ijatte. Sefto 
freunblidjer war ber muntere, ftetS jum @df)er$e 
geneigte §err gewesen. Sie ©ebieterin, bie 
ben ©d^erj üjreä ©atten nicf}t fo finbliclj un* 
befangen beurteilte wie Slmta, Ijiett e$ für 
geraten, vorzubeugen unb ba$ 9JJäbd)en &u t>tx* 
abfdjieben. ahnungslos unb mtyt wenig beftütjt 
empfing Änna bie Stünbigung, unb als fie 
Weinenb nadj bem ©runb fragte, erhielt fie 
eine au$wei<f)enbe Antwort SBie entfefclid), 
bie erfte ©teile fdjon nad& einem falben Satyre 
öerlaffen ju müffen! S)a§ war eine I)übfdje 
(Empfehlung! ^freilief} fiel ba$ SeugntS fe^r 
günftig aus, unb fo fanb fie beim aud) balb 
einen neuen Sienft. 

Slber auf biefer jweiten ©teile §attc fic 
jungem unb frieren müffen. 2)a$ tfyat welj. 
Sie ©peiferationen würben iljr $ugemeffen, unb 
bie ^auSfjerrin, bie alle ©parfamfeitSresepte 
aus it)rem $au$fraueniournal befolgte unb fie 
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in bcr äuSfüljrung nod) gu überbieten toerfudfjte, 
fammette bie Strumen, um fie im Srotfdjranf 
ju fcerfdjließen. JtnnaS ßimmer toor / faf* 
alle ,,SJtäbdfjengimmer", nidjt Ijeigbar; auf ein 
eigenes woljnltcfjeS ©etaß, auf eine §eimat 
mit toier SBänben Ijatte fie feinen Änfprudj. 
Unb in ber atterbingS f)eigbaren Äüdfje, in ber 
baS SDläbdjen fid) audfj in feinen freien (Stunben 
auffielt, würbe außer bem für bie Sebürfniffe 
ber §errfd)aft erforberlid)en Duantum ben 
gangen SBinter Ijinburdj feine Äotjle gebrannt, 
dagegen war bie junge JpauSfrau nad) 9Sor« 
fcfjrift U)reS 3ournaIS feljr für gefunbe, frifdje 
Suft eingenommen, weshalb fie, audj an recfyt 
falten lagen, fofort nadj gertigfteHung ber 
SBafjlgeiten weit bie Äüdjenfenfter gu öffnen 
Pflegte, „griffe Suft ift baS fjatbe Beben," 
pflegte fie bann wo§l in Reiter übergeugtem 
2one gu bem SMbdjen gu fagen, inbem fie 
wieber in bie SBotynftube ging. 

Slnna f)5tte wof)l gern bicfcS unwirttidje 
§auS nerlaffen; aber fotlte fie aud) ben gweiteu 
2)ienft fo balb aufgeben? Unmöglich. 

Unb bann war bod) audj eines — aefj 
ja, eines war ba gewefen, an bem fie wirflief) 
mit gangem £>erjen gegangen Ijatte: baS Stnb 
i^rer £errfdj)aft! 2)er füfce Heine ®rwin! 383er 
if)n jefct wofyl beS Nachmittags auf bem Sirme 
trug unb jpagieren fufjr? Die Ijatte Ujn wo^l 
nicfjt fo lieb wie fie! Qu ityr — gewiß — 
ju tfjr war er immer triel lieber gegangen als 
gu feiner SKutter! „Sanna, Sanna, bei ganna 
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fdjetn!" ^attc et — ad) tote oft — gerufen 
uttb babei bie biefen, runben SCrm^en aus* 
geftreeft Solch ein reigenbeS ©efdjöpf gab 
eS ja toohl nicht toieber auf ber SBelL (Sie 
hätte fo gern eine 5ß^otogro^ie fcon i{jm 
gehabt; ober baS toagte fie nicht ju fagen. — 
2ld) ja, tote mochte es ihm nun toohl gehen? — 

geft unb leibenfdjaftüch §attc fie biefeS 
Jfinb an it)t £er$ gefölojfen; toenn fie mit 
ihm allein toar, ^atte fie eS Ijeimlicfj geherjt 
unb gehätfchelt unb auf Simtdjen unb SBangen 
gelüßt, unb bann toar fie glüeffich getoefen, 
auf Slugenblicfe glücftidj unb ganj jufrieben. 
Unb aß nad) einem Sa^re ber Dienft ju (Snbe 
toar, weit ber $err ßoHamt^afftftent Derfefct 
tourbe, ba §atte fie mit fjeifcen r ftrömenben 
%fyx&ntn üon ihrem ßiebling Stbfdjieb genommen. 
Sßieber ganj arm, toar fie mit ihrem Sünbel 
ganj öon neuem in bie SBelt hinausgegangen. 
2)a3 hatte fie nicht gemußt baß ihr baS JJtnb 
eine £eimat getoefen. 

Dann toar fie als SHeinmäbcfjen in baS 
große $auS eines „SonfutS" gefommen r eines 
jener ©roßlaufleute, bie aus ben ffotonien 
„brüben" einen bunten Papagei, eine farbige 
grau unb öor aßen Dingen ©elb mitgebracht 
haben, ©eelenfroh toar Stuna, baß fie nun 
ein SRebenmäbchen, eine ffiamerabtn, eine mit* 
fühlenbe ©enofftn hotte. 9tun lomtte fie boch 
einmal ein üertraulidjeS SBort reben, ohne be* 
ftänbig fürchten ju muffen, baß fie bie „©renjen 
ihrer Stellung" überfdjreite. Diefe beftemmenbe 
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gurdjt ^atte ttun fdjon fo lange unablftfftg 
auf ihr lebenbig Hopfcnbc§ §crj gebrücft. 
Unb bie Äöchin fear eine Sßerfon tum mahr* 
haft beätoingenber, ftürmcnber SiebenSmürbig* 
feit, ©efätlig unb fameiabfäaftlid) bi$ jutn 
Übermafc! Unb toie broDig unb ungeniert fie 
übet bie ^errfdfjaft fpraclj! Sßte im §immet 
füllte fid& SInna; ber ©ipfel ihres ©IücfcS 
war erHommen. ©obalb aber bie Stödjin 
merfte, baß bie Stnbere fid) burdf) ihr ftiHeS, 
freunbticheS Sßefen bei ben £errfchaften eine 
befonbere ^Beliebtheit ermarb, begann fie plöfctich 
eine nmnberbare ©emeinfjeit ju enttuicfeln. ©ie 
erjdjwerte ihrer ©enoffin nad) Äröften bie 
Sltbeit, öerfeumbete fie bei ber #errfdjaft, frönf te 
fie täglich m ^ ftünblicf) burefj SBortc unb 
Lienen öon auSgefuchter 9tieberträd)tigfeit unb 
entmidelte eine unglaubliche SSietjeitigfeit in 
ber (Srfinbung immer neuer 33o$f)eiten. 2Rit 
biefer *ßerfon füllte Slnna jufammenmirfen unb 
jujammenleben! @§ tarn ihr eine Ahnung 
baöon, bafj eS auf ber SBelt fein entfe^üc^ercö 
©cfjicffal giebt, als einem elenben ÜKenfchen 
preisgegeben $u fein. Sie braute ihre Sage 
mit SBeinen, mit jornigen 33erge[tungSgebanfen, 
mit ohnmächtiger SSerjtneifluug }u. ©iner 
folchen natoen, felbftgeredfjten SRoheit gegenüber 
mar fie tuehrfoS. SlfS fie eines SageS mit 
einem #anbtoerfer, ber im §aufe beS ÄonfulS 
eine Reparatur $u beforgen ^attc r ein paar 
aßinuten geplaubert hotte, erflärte bie Södjin 
mit erhaben unb breit agierenber, ejploftoer 
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©ntrüftung, baft fic jur ^perrfdjaft gcfjeu unb 
fiinbigcn wolle, unb bann wolle fic fagen, bo(j 
fie ein anftänbigeS SRäbdjen fei unb nidjt 
länger mit „fo einer" jufammenbtenen motte, 
bie jebem fr ftcrX" nachlaufe. 

S)a§ ftiefc benn bem göf$ ben ©oben au§. 
@in ganjeS 3aljr Ijatte Stnna auf ityrer vorigen 
©teile junger unb fiatte gelitten, unb fic würbe 
nodj länger ausgemalten t)aben; aber bieg war 
nic§t meljr gu ertragen. Sie [teilte bem fton* 
ful bie Sadje öor. 35ic Heine, jierlidje grau 
Sonfut war, als fic Slnna faum ju ßnbc ge* 
fjört Ijatte, ganj bange geworben; fie I)atte mit 
beiben #änben ijeftig abgewehrt unb fie an 
ben $errn öerwiefen. 

3)er §err ffouful bejubelte bic Sadje 
feljr würbeöott unb referiert. 2Ran fonnte 
fu$ bod) nidjt mit bem ©ejänl ber 2>ienft* 
boten befaffen. 

„Sßir f}aben fo etwas fd)on bemertt, 
änna," fagte ber #err Sonful. „Unb wir 
fönnen unS ja wotyl benfen, auf wcjfen Seite 
bie $auptfdjulb ju fudjen ift. STbcr ba$ wirb 
fet)r fdjwer feftjuftctten fein, unb barum ift e§ 
baS Sefte, Sic gefjen beibe." 

SSor biefem Stfte ber ©ercdEjtigfeit befam 
Stnna einen tebfjaften SdjredE; aber wa§ Ijalf 
eS — fie mufjte i§ren 2)icnft nad) einem falben 
8ai)Te fcerlaffen unb ba$ war iljr unfagbar 
peintid). 

Studj bie fiöc^itt mujjte ge^en; aber fdjon 



bietzehn Zage fpatet juckte bet $ett Sonful 
fie petfönlidfj auf, „laufte" fic fcon ihtet neuen 
^ettfdfjaft „log", unb im Ztiumph* fc^rtc fic 
jurücf an bie Stätte ihtet früheren, ru^m= 
gefrönten SBitffamfett. ©ie lochte benn bod) 
ju famoS, unb namentlich ttm&te fie bie un* 
glaublichften StagoutS mit einet ÜReiftetfchaft 
ZU Bereiten — ah ! — bet $ett Äonful hätte 
e$ einfach nidf)t länget ohne fie ausgeholten. 

3n Sinei 3af>Ten bteimat bie Stelle ttedjfeln 
— ja, ttmt ein eigene* SKifcgefcfjicf, ba$ 
2lnna »erfolgte. SIbet nun hoffte fie auch feft* 
Zufifcen; in ben etften od^t Zagen toenigftenS 
lieg ftch ja alles ted§t gut an. SBenn ein böfet 
Sufall fie nicht »riebet toertrieb, fo Ijoffte fte 
lange aufzuhalten bei ben ©ieöet*; an tht 
fottte e$ nicht liegen! 

3h* fd^Iid^ter ©eift ioat abet nicht fcot* 
auSfdfjauenb genug, um ju ahnen, bafe um 
biefe Qtit im ftiebeöoHen ©emüt bet Stau 
©iet>er$ gtofce Umwälzungen fidf) öoßjiefien 
mütben. 2)ie ungeljeute SJebeutung be$ Dienft* 
boteninftitutS fam nämlich biefet befchaulichen 
gtauennatut etft nach wnb nach im ganzen 
Umfange jum Senm&tfein. ©chon nach ad^t 
Zagen etfannte biefe SWenfchenfennetin, bafc 
man biefet Sfona neben bet Steinigung unb 
3nftanb£)altung bet fedf)$ SBohntäume nicht 
nut bie ganj allgemeine unb bieg zeitweilige 
Obhut übet bie Kochtöpfe fibetttagen, fonbern 
ba& man bic (Sefamtheit bet übetwachenben 
Zhöögfeit, toie Umtühten unb SBenben, J8e* 
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gießen unb SBürjen ber ©yeijcn öettrauci* 
fcott in i£>re §änbe legen fönne. 

Unb nad> Verlauf weniger SBodjen, in 
benen Stnna fidj gtänjenb bewährte unb §errn 
©ieöerS ba$ (Sffen beffer fdjmcdte atö je ju* 
&or, übertrug grau ©ie&erS mit einem lüften 
SBorftoß aud) bie gefamte Snitiattoe im Stodj* 
gefdjäft, fo baß it>r nur nodj bie atferbingä 
tägtiefj fidb emeuernbe ©orge um ben Jtüdjen* 
Settel blieb, ©ie gehörte ju jenen Ijodjtje^igen 
SRaturen, bie nic$t Ijalb aertrauen unb Ijalb 
mißtrauen tönnen; wo fie einmal vertraute, ba 
vertraute fte gauj; auf wen fie bauen fonnte, 
auf ben baute fie immer ein ©todwerf nadj 
bem anbern. 

©o e^renöoll für «nna nun audj jwetfel* 
lo3 bie wieber^otte, fMfdiweigenbe Seftatfgung 
tyrer unbebingten Serläßlidjfeit war, fo läßt 
fidj bodj begreifen, baß fie weiteren SBertrauenS* 
beweifen mit einer gewiffen Beunruhigung ent* 
gegenjafj. Sie „fonftigen" freien ©tunben, in 
benen Slnna „tfjun unb madjen fonnte, wa3 
fie wollte", waren eigentlid) öom erften läge 
an in SBegfaU gefommen. greilidj fonnte fie 
ben ganjen Xag über tf)un unb madjen, wa$ 
üjr gefiel (benn feine Seele fümmerte fidj um 
fie), nur mußte am Slbenb tyx Sßenfum be* 
waltigt fein, unb biefeä Sßenfum l)alf i§r über 
bie Dual, bie bie SBatjt einer Sefdjäftigung 
fo mandjem bereitet, glatt Ijinweg. Seit einiger 
3eit fdjon fjatte fie freiwillig ifjre SluSgc^* 
Slbenbe ju $itfe genommen — eS mußte 



32 



fein, wenn fic überhaupt fertig werben 
wollte. 

SBal fottten tyr beim au<§ biefe Sbenbe? 
28oI)tn, ju wem fottte fic getjen? Sie fjatte 
wof)l ein paar entfernte SJerwanbte in ber 
©tabt; aber bie waren i()r frember al$ grembe. 
3m (Slternljaufe §atte man ftiß unb für fid) 
gelebt unb nur fc§r wenig Umgang mit anberen 
gepflogen, ©leidjwoljl f)atte fie Ijin unb 
wieber eine greunbin gehabt, eine ©djuk 
freunbin — aber wa£ finb ©d)ulfreunbfd}aften! 
2Rit einer wotyt war fie redjt tyxfliti) öer* 
bunben gewefen; aber bie Ijatte eine reiche 
Partie gemalt. S)a „pafcte" eS m$L SBaS 
würben bie wofjt für 8tugen machen, wenn 
fie }um Scfudje fäme, ein Eienftmäbcfjen 
— na! 

3«m Xanje ging fie aud) ntd)t. SSor 
bem Sanjboben §atte man il)r im (Slternljaufe 
eine unbegrengte @c§cu eingeprägt — ba^in 
geljen, ba$ war fcfjon fo gut wie untergeben 
ba brauften, ba, in bem unfjeimlicf) tofenben 
SBirbel, ber aHabenblid) burdj bie ©tiffe Ijer» 
überbrotyte. 

Ratten i^rc ©Kern nodj gelebt, fo würbe 
fie eS bod) melleidjt eines äbenbS gewagt 
l)aben, bem SSerbot ju trogen unb ein erfteS 
Wlal ben Zanj ju foften; benn wie ein 8tüd* 
5ug8* unb SlnlefjnungSpunft war ba3 elterliche 
§au$ ba. Slber in t^rer ©infamfeit Ijatte fie 
boppelte gurdjt fcor bem SBeltwirrfal; ein 
(Stritt IjiuauS föien if>r ba3 Serberben. 
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Öfftie bem jahrelang gefangenen Sögel 
ben fiäftg: et getraut fid) ni^t in bie gretfjeit. 

aifo tnaS fottte fie mit ben StuSgefc 
«benben anfangen? ©ie arbeitete, um ruljig 
fälafen get)en gu fönnen. Um bie nottuenbU 
gen SIrbeiten für fid) fetbft beforgen ju fönnen, 
i£)rc SBäfdje, iljre Älciber au$iubeffern unb in 
©tanb $u galten, blieben i§r ja nodj bie freien 
©tunben am ©onntagnadjmittag. 

grau ©ie&etö mar genufc eine gute feaufc 
frau; nodj öor furjem Ijatte ein £au§freunb 
fie in einem loaft eine ^ßierbe iljreS ®e* 
fc^Icc^t^*' genannt, bei ber man norsüglidj 
ejfe unb bie tfjr £eim urie ein ©cfjmudfäft* 
cfjen §atte, unb §err ©ie&erS jjatte in »er* 
fyaltener Segeifterung baju genidt ©ie öer* 
fianb fidj öortrefflidj auf ba$ „ftitte SBalten", 
namentlich feitbem fie mit geruhiger Siegel 
mäfeigfett einen 3afjre§ring na<§ bem anbern 
anfefcte; alles madjte fie oljne Aufregung unb 
ol)ne Mnftrengung. 3n ifjren fontemplattoften 
©tunben gelangte fie — fpät genug — ju 
ber (SrfenntniS, bafe ber Segriff „fcienftbote" 
eigentlich ba$ SRerftnal einer abfotuten 93er* 
anttoortticfjfeit unb aSeroenbbarfeit in fid) 
fcpe&e. ©ine arbeitenbe 2)ienft6otcnbcftfecrin — ? 
9JJit bem eigentümlichen, treff fixeren Snftinft 
ber grauen a^nte fie fo etwa« torie eine con- 
tradictio in adjecto, obtootyl fie fcon einer 
folgen ftgertid) nie gehört hatte. Unb fo 
fdjral biefe mutige grau aud) fcor ber legten 
Äonjequenj, öor bem §öd)ftcn S3etoei$ ihre* 

Otto «rnfl, Jtartäuf«9<föl<$tat. 8 
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SertraucnS nicht jurüd, ba$33ügefn berSBafcfje, 
baS „ihr fonft bod) niemanb ju 2)anl machte", 
an baS Stäbchen abzutreten. 

©ie hotte früher felbft arbeiten müffen, 
biefe grau, unb fie Ijätte ein SKafe fyaben 
fönnen für bie ffiraft unb bie 33ürbe etneS 
Sftenfcfjen. 86er ©mporfömmtinge ttergeffen 
leicht Unb fie übernehmen fid) an jebem 
neuen ©eurinn. Sebe neue ©tufe feiern fie 
mit einem finnlofen SRaufd^. 

SBcnn fie unter ihrer Saft nicht gufammen* 
brechen wollte, mufcte Stnna nun toot>t ein 
©tüd tton ihrer ©enrijjenhaftigfeit über Sorb 
werfen. 2)a$ foftete if)r unenblidj Diel Über* 
winbung. HuS bem (SItemljaufe ^atte fie 
einen peinlichen DrbnungSftnn mitgebracht. 
(£twa$ Unfertiges, nadjlftffig ©ear6eitete§ ^atte 
fie nie aus ben ^Snben loSwerben fönnen. 
Slun mochte fid) ihre reinliche Statur noch f° 
fehr ftr&uben — fie mufete ftcfj fd)on in bie 
Stottoenbigfeit fügen, wenn bie SJrbeit wenig* 
ftenS äufjertidfj abgetan werben foHte. 

©egen jotd)e SRebuftionen hotte nun auch 
grau ©teüerS nicht baS ©eringfte einjuwenben, 
unb jwar jd)on um beSwitten nid^t r »eil fie 
nichts batton merlte. SDie Statur ^atte ihr 
jenen Süd für baS ©roge tterliefjen, ber über 
bie ©den unb SBinfel hi^wegfieht 3)a$u fam, 
bafi fie ihre Xage entweber aufcer bem §auje 
in anregenbem SJerfehr mit gleichgeftimmten 
greunbinnen ober, wenn fie ju §aufe war, 
boch faft immer in berfelben ©tube unb auf 
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berfetben ßljatfelongue öerbradfjte. Sie Scfc- 
girfelmappe, bie ba$ §au3 ©tetoerS erfidjttidf) 
aus fünfzehnter $anb empfing, braute wöcfjent* 
Iid> fieben SlomanftüdEe. Sie „Stoeßenjeitung" 
ober, tote grau ©ieöerS mit Sladjbrucf 
fpracfj: w 9lof eßengeitung 44 — fte ärgerte fid) 
über bie Unbübung, bie ein „W" IaS, wo bodf) 
„\> u ftanb — atjo bie „Stofettenjeitung" fügte 
fünf 9iomanftücfe Ijtnau, unb bamit nic|tg um* 
fomme, würbe ber 3toman unter bem ©trtdfj 
ber lageSjeitung im Sorübergefjen mitge* 
nommen. Sie StuSeinanberljaftung biefer brei* 
Seljn ^ fjor tf c^un gen " wäre an fief) wof)t eine 
Slufgabe gewefen, öor ber ftcfj 9lnna SDienjelS 
Sagewerl fdfjamjjaft Ijätte öerfriedjen müffen; 
aber glücfltdjerweife fam e£ ben meiften biefer 
Siomane auf ein paar untergefdjobene, ent* 
führte ober öertaufd&te Äinber ober Sapitel 
nidjt an. Unb grau ©iefcetö war in biefem 
fünfte nun fdf)on gar nid&t fteinlid^. 

93ei foldjer Sage ber Singe erjdjjeint eS 
begreiflich, bafj Stnna SKenjel unter ©cijelt* 
»orten unb Stntreibereicn triebt $u leiben Ijatte. 
Snfofern war bie 93el)anbtuug gut; fie würbe 
eben überhaupt nidfjt be^anbelt #ier war bie 
ärbeit unb ba war ba§ (Selb bafür; brinnen 
war bie §errfdfjaft unb brausen war ba$ 
9Käbdfjett 3$re äRafjfjeiten nafjm fte am 
flüd)entifcl) ein; ifjre freien ©tunben feierte fie 
am Äüdjenfenfter. SBenn man einmal ben 
beiben ©teöerS fcon itjrer großen SanfeSpflidfjt 
gefprodjen I)ätte, fo würben fte ofyne Stoztfd 

3* 
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ein ®efidj)t gemadjt tyaben tote ein Sßferbefnetfjt, 
ber f mitten in bet 9Zad(jt au* bem @d)lafe ge* 
riffen, eine ©teile aus bem XfjufgbibeS über* 
fefcen foll. Unb bod& iß ein ungerechtes ©dfjett* 
Wort leichter ju ertragen, als ftittfdjtneigenber 
Unbanf. 

©dfjon nadf) ben erften adjt lagen Ijatte 
Änna ju füllen angefangen, bafj if)r in biefem 
$aufe etwas feljle. SIBct fie wufcte ntdjt, 
was. SKerfwürbig — Ijier brauste fie nic^t 
ju ljungern unb nidfjt ju frieren — Ijier quälte 
fie nidfjt bie 9liebertradf)t einer unberföf)nlid)cn 
geinbin — fie würbe nidf)t gefdEjotten unb 
nid^t getrieben — unb bod) — ja ja, wal)r* 
Saftig — eS war if)r faft, als Ijätte fie lieber 
gehungert unb gefroren. — 

SSaS war baS nur? — 

SBarum war eS i§r §ier immer bei ber 
SIr6eit fo, als nüfce baS alles nichts, als Ijabe 
baS gar feinen Qtocd, was fie tfjue, als werbe 
baS nun immer fo bleiben bis ans ®nbe iljrer 
läge, einerlei, ob fie nun fleißig fei ober ntdjt? 
SBarum fanb fie nie tnefjr ben 2Kut, ein Sieb* 
dfjen öor fidj l)injufummen, toic fie baS fonft 
wo§l bei ber Slrbeit geüjan l)atte? SBarum 
grübelte fie überhaupt je|t fo fciel, unb warum 
ertappte fie fic$ juweiten auf fo feltfamen ©e* 
banfen? SBarum §atte fie juweilen baS @e* 
füfjl, als müffe fie SBifdjtud) unb Sefen weit 
öon fiel) werfen, bie S^ür aufreihen unb Ijin* 
auSftürmen, um fic§ $u retten, ju retten! 

#u retten? — SBo&or? 
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9113 müffe fie mit toeit ausgebreiteten 
Slrmen burdj bic ©trafen geljen unb fagen: 
„§ier bin u$» l)ier bin tcf) — fennt t§r midjj 
bcnn eigentlich? 28ar nidfjt einer ba, ber 
nadj mir fragte? 2)er mir etoaS ju fagen 
$atte?" 

Unb toenn ftc bann einmal auf ber 
©trage mar, tnenn fie am ©onntagnadjmittag 
ba§ ©rab üjrer (SItern befudjt §atte unb nun 
„frieren" ging, bann magte fie fidf) toieber 
nidjt an bie Sßett Ijeran. PantoS, Reilos föritt 
fie bann fürbaß tnel $u fcfjneU, öiel $u fetjr 
in fiel) gefeiert, um am ©e§en, am fröEjItcfjen, be* 
freienben SBcdjfel ber Umgebungen greube unb 
©rquidung ju j)aben. 2Heiften3 fcfjritt fie immer 
gerabe au$, fo lange, bi£ ©rmübung i^re Stuf* 
merffamfeit mieber auf ben Sßeg lenfte. @ie 
na§m fidf) fcor, Ijierfyin unb borten gu gefjen; 
aber auf falbem SBege fam i^r immer bie 
5rage: SBaS fott icf) ba? 

3n ben £an$faat geljen? 2Bo fie gan^ 
allein unter all ben gröljftdjen fifcen mürbe? 
Sollte fie ftdfj ba f)tnfefcen unb fief) anbieten: 
SSer mifl mtcfj Jjaben? Unb menn fie nun 
niemanb Ijaben moHte? ©ie mürbe rot bei 
bem ©ebanfen. 9letn, an ben Sanjfaat mar 
garniert ju benfen. 

Unb üjre @cfjüd)terof}eit mud)3 et)er, atö 
ba| fie abnahm. (Siumal jagfjaft gettjefen 
madjt feige für aeljnmal. S)a mar ein 93ier* 
garten, barin ja§en Seute an Stfd&en, plaubernb 
unb ber 3Wufi( auljörenb. Sollte fie hinein- 
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gct)cn unb ftdj audj ein ©las Stet geben 
laffen? 3)ie ßeute würben fie anfeljen; fie 
würbe auffallen. Unb wa$ foüte fie audj fo 
allein bafifcen? — 

Slber ba war ein grudjtlaben. ©ollte 
fie fidj einmal Äirfd^en faufen?! Slber wo 
fottte fie fie effen? «uf bet Strafe? Dag 
ging bod) nidjt! Sllfo ließ fie*3. 

2Jor bem ©djaufenfter einer Äonbttorei 
blieb fie fte^en. Sie auSgefteKten Sorten unb 
53onbon§ locften fie fetjt; fie hatte etwas fo 
©d)öne3 nodj nie gefoftet 3 U & em eleganten 
Saben wie 5U aEem ©tängenben unb Äoft* 
baren ftellte fie fid) bie abenteuerlichen Sßrcifc 
bor. 3)ie Sternen, ba§ wufcte fie, pflegten in 
bie ßonbttorei ju gehen. ®afc audj fie ba 
hineingehen fönne, wäre ihr nie audj nur 
flüchtig in ben ©inn gefommen. 

w ©uten Sag, gräulein ©c^röber!" fprad) 
ptöfclidj jentanb bidjt neben iE^r, inbem er tief 
ben $ut jog. 

„©Uten Sag/' f)Mt fie medjantfdj ge= 
antwortet, ©ie fat) auf unb bliefte in ein 
burd)au3 frembeS ©efidjt. 

„Sie inen fid) wohl," fagte fie befangen. 

„O parbou! Sitte taufenbmal um 93er* 
geiljung. SBirflidj ganj frappante ^nlid^fcit — " 
fprad) ber £öflidje mit fred) unb fdjlecht ge* 
ftrietter SBerlegenheit. ©S fam ihm nid)t bar* 
auf an, eine Sttufion ju er$eugen. 

©ie machte eine SSerbeugung, wie fie 
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glaubte, bafj man öor fold) öornehmen #erren 
macfjen müffe, unb ging weiter. 

„Slber mein gräulein, warum benn fo 
eilig!" tief et hinter üjr. ängftlid) befdjleunigte 
fie iljre ©dritte. 

•#errjeje£, fei'n @e man nidj bange; itf) 
freff ©e nid)!" tief bei ßiebenSwütbige, bieg* 
mal mit bem Zone bet ©crjcnS^öfli^fcit. 

gaft jebeSmat mar fie lange toor je^n 
Ufjr wteber im §aufe. ©ie legte bann if)re 
©onntagSfteiber ab, padte fie befjutfam in 
üjtra ©djlofjforb, 50g ein alltägliches Äleib an 
unb fefcte fid) mit einet 3iäf)atbeit in bie 
SÜidje, um nach ben erften iwanjig ©tidjen 
eüyufdjlafen. ©tunbenlang fcfylief fie am 
JKidjentifd), ben Sopf auf bie Strme gelegt, 
bis fie, oft etft lange nad) 3Kitternac^t, frö* 
ftelnb erwadjte unb fid) in üjre Kammer unb ins 
SBett föli#. 

©djliefclidj jog fie bem swed* unb freube* 
lofen Umherirren bie ffüc^e nodj ttor, unb fo 
blieb fie audj an ben meiften 9(uSget)~©onn* 
tagen ju §aufe. Unb bod) mar bie fiüdje 
faum ein fonberli<# anfjeimelnber Ort. ©ie 
mar in ein ewiges #alObunfel getaudjt; ba§ 
genfter führte auf einen etwa $ef)n Stritt 
breiten unb öietleicijt boppelt fo langen £of, 
ber ringS öon fcier ©tod fyoljen 5D?auern um* 
geben wat, unb ©onne unb SHonb flauten 
im ganjen Sa^r nur auf wenige, flüchtige 
«ugenblide hetein. 5)iefer #of, eine Strt öon 
2uft|d)adjt, hielt mit jä^er SJewiffenfjaftigfeit 
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alle Sücfjengerücfie jo lange wie möglich feft 
unb war aufjerbem ein ausgezeichnetes Rom* 
muuifationSrohr für afleS Sachen unb ©freien, 
©ingen unb 3 an * cn f aus ben aerfdjie* 
benen ©toefmerfen tarn. 3n ber fonntäglicfjen 
©tiHe fdjwieg mciftenS auch baS, unb Slnna 
fonnte bann ungeftört beobachten, wie oben 
an ber britten ©tage bie ©onnenftrat)ten mit 
bem rofafarbenen Stütenbatt einer #ortenfte 
fpielten ober wie ber SRegen fich in ben 
(Sintern unb Söajdjbottidjcn auf bem $ofe 
anfammelte unb wie er au$ bem HuSfluji* 
ro^r ber 25ad)rinne raufdjenb hettorföofs, um 
burch ben ©ielroft in ber üttitte be$ $ofe$ 
gu fcerfchwinben. ©a lag ein ©tücf Rapier 
auf bem 9toft, unb ba$ SBaffer gab ftcfy 
nun fdjon eine SSiertelftuube laug bie er* 
benflichfie Wltyt, e$ in bie liefe mit Ijinab* 
5ureif$en. 9iun würbe baS Slatt Joom SBaffer 
gehoben; bann fam ein ©traljl, ber e$ wieber 
platt auf ben 9toft brüefte. @$ muffte ftarlel 
Rapier fein. Sefct flatterte ber eine 
auf unb ab, unb jefct — ba — ba war er 
loSgeriffen, unb im SKu toerfchwanb ber gefcen 
in bie liefe. Slber bie anbere $älfte ^atte 
fich auf bie ©eite gerettet unb lag nun aujser* 
halb be8 ©trome$. Db ba£ ©tüdt nicht 
lefct auc§ nod^ mit Ijineingeriffen würbe? ©ie 
wollte bodj einmal fehen. Unb fie ftarrte auf 
ba<$ ©tücf 5ßapier, fo lange, 6tö fie gan$, 
gan$ anberSwo war mit ihren (Sebanfen, weit, 
Weit weg, in ihrer Äinbljeit, in ihrer ©d^ulscit. 
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2)ann ftanb fie auf unb ^oltc au§ bettt 
©djlo&forb, ber mit bcm Sette jufammcn i^tc 
Cammer nat)e$u auffüllte unb bet all \i\xt 
§ab|eligfeiten cnt^tclt, ifjre ©djulbüdjer. 9Rtt 
unbegren$ter Sorgfalt unb petät ffütete fic 
bieje @ct)ä^e au$ einem glücflic§en, geiftigen 
2eben ber Vergangenheit; ein befreienbeg, ftolfleS 
©efübl überfam fie, wenn fic mit järtlidjer 
Schonung bie 93l&tter wenbete. ©ie paefte bie 
Sucher forgfam Rammen unb nahm fie mit 
in bie ßücfje. Übet ihre $anbarbeit hinweg 
flaute fie hinein. 2)aS mar baS abgegriffene 
iSefebuch mit feinen Dielen traulichen ©efc^ich* 
ten unb ©ebid^ten, bie fie faft alle auSmenbig 
mußte, mcuigfienS gemußt ^atte; ob fie jejjt 
u0( jj — ? @ie t>erfud^te bie „Stramme be£ 
3bt>fu3" aus bem @ebäc^tni§ h^fagen, leife 
für fidj, mit bem gleichförmigen, etmaS em* 
pfiubfam fingenben SonfaHe, wie i^n 2Rftbcf)en 
fidj gern aneignen; aber e$ ging uid)t; immer 
mieber blieb fie fteefen. ÜRit einer gemiffen 
$lngft hatte fie b^er fefouljalten gefugt, 
\va& ihr bie SSolfefc^ule mitgegeben Ijattc; mie 
ein paar mit ©djmeifj unb ©orgen erworbene 
©parpfennige tjatte fie i^r S23iffcn sufammcu* 
gehalten, mar fie eS in freien ©tunbeu nach 
ihren heften unb 33ücf)ern mit ftifier greube 
immer mieber burdjgegangen. Slbcr jejjt Ijatte 
fie i^ren lleinen ©dt)afe lange nid)t reoibieren 
Kinnen, unb er fdjrumpfte jufammcn. 3h* 
mar aud) fo bumpf im ftopf feit einiger Qdtl 
— Sieh ba, bie „§ein$elmänncfjeir. 3)a8 
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fjatte fie immer fo gern getjabt. ja — 
— #einjelmänndjen ! Unb einen Hugenblicf 
wünfdjte fie ernft^aft — fo ernftljaft, al§ wenn 
e3 wirflief) etwa§ nüfcen fönne, wünfdfjte fie, 
bafe eS bodj ^einjelmänndjen geben möchte, 
©ie malte fid) einen Slugenblicl aus, wie baS 
fein mödjte. ©ie §atte nod) ein wunfdj* 
fräftiqcö £er$. 

Unb eine finblicfje greube Ijatte fie bann 
an ifjren ^cnfuren. 9Wit ÜBoljlbeljagen ging 
fie fie burdj: fie waren immer beffer geworben. 
Überaus ftol$ war fie barauf, baf$ fie einmal 
fo föön fjatte f ^reiben fönnen, wenn i^re 
$änbe nun auefj §art, raul) unb fteif geworben 
waren. 

S)a war ja aud) baS JRedjenbudj. 9hm 
mufete fie bodEj einmal fe&en! — ©ie blätterte 
mit bem (Sifer eines efjrgeijigen ©djutfinbeS: 
ba war fie, bie grofje, fcfjwere Äufgabe — faft 
eine Ijalbe ©eite naljm fie ein — mit x unb 
y unb z; ityre9Jfttfdf)ülerinnen Ratten fie immer 
angeftaunt, bafe fie ba3 tonnte! Unb fie ging 
baran, bie Aufgabe $u löfen. Stber fie fam 
immer mit itjrcn Folgerungen nidjt weit; bie 
^Optionen wirbelten iljr burdjeinanber; bann 
fing fie mit einer gewattfamen Slnftrengung 
wieber t>on öorn an; fie ftraffte öeijweifelt 
bie ©tirnljaut unb jog fie wieber aufammen; 
fie preßte bie %\x\^tt gegen bie ©ttrn, bafc e3 
fdjmerate; enblicfj in einer 8lrt wirrer Slngft 
ftedte fie bie 3 a ^ cn au f$ @eratewot)t unb 
ganj wittfürlidj sufammen, um metleidjt burdj 
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gufatt bic Söfung finben — unb bann 
lag bct Sleiftift auf bcm lifdj; fic ftüfetc bic 
©Hm in bic £anb, unb burd) bic gefd)loffenen 
ßtber fielen bie Spänen fd&wer unb reichlich 
auf ba$ Sßapier. ©ie war fo bumm ge= 
korben, fo bumm .... 

@nbüdj legte fie ihre Südjer wie ab* 
mefenb triebet jufammen, trug fie befümmer* 
ten $er$en§ in ihre Äammer, barg fie forgfam 
wieber in ihrem fforb unb machte ftch an bie 
Vorbereitung jum Slbenbeffen. 

SDiefe Vorbereitungen waren oft feljr um* 
faffenb; heute aber waren fie el gan$ befouberS. 
Schon an ben attergewöhnlichften ©fata6cnben 
pflegten bie ©ieöerS ganj unvergleichlich auf* 
jutifdjen; ^eutc war ihre SBirtSehre inbeffen 
noch befonberS engagiert. 9tm Slbenb be3 
öorberge^enben XageS war ein hochbegabter 
unb fef)r fd^ä^en^tperter ©latbruber öon einer 
jWölftägtgen Sanbwehrübung ins fieben ^eim« 
gefegt, in bie 9Kenf<pdjfeit. 28enn e$ über* 
haupt Stntftffe jur Erhebung über bie gleich* 
förmige Sltttägli^feit giebt, fo gehört ju ihnen 
gewifc bie §eimfefjr eines lang erfebnten 
greunbeS. SWit bem ®rfafcmann, ber währenb 
ber jwötf Sage ben ürieger vertreten hatte, 
war es boch nichts gewefen, unb nur gu oft 
hatte er ben beiben anberen Stnlafe ju 2luS* 
brüten getedjteften gorneS gegeben. S)er ®r- 
fafcmann gehörte ju ben oberflächlichen Schwach» 
föpfen, bic nicht einmal öon fünf bis swölf 
ihr buchen Jlufmerffaurfeit auf baS ©piel 



Jk*>JZ* jtm JL<m JL* jtm J&m- jfm 4- 4- /«/^^/«//«/«/«^«./«y« 



fonjentrieten fönnen unb bie e$ fettig Bringen, 
ben ®egner nur jum ©djneibet 3U machen, 
menn fie tfjn fdjmatj machen fönnen. 

„SRanu?!! SBaS machen ©ie benn 
eigentlich! SBarum geh'n ©ie benn nid) mit 
Syrern Sungen 'rein?" 

„3a, icfj badete — " 

M§ mag, paffen ©ie bodj auf!" 

©0 bcfam ber ©tfafcmann im Saufe eines 
2lbenb3 totebetholt bie beftoetbienten 9?üffel, 
für welche et bann am ©djluffe höchftenS ac^t 
big je^n 2Ratf ju etlegen hatte. 

Slbet jefct toar ja $err Sßinfpanf tniebcr 
ba, unb baS mußte gefeiert roerben, unb jroar 
tüchtig. 

Älfo: Stoßet ©hinten, gefachter ©chinfen, 
SRauchfleifch, ©änfebruft, SWettttmrft, Bungen* 
nmrft, Seberttmrft, Kalbsbraten, Stoaftbeef, ©ar* 
betten, Sachs, &at>tar, Sindbis — — SSla, 
unb §wei ©orten Säfe, ba§ mar ja felbftoer* 
ftänblid). 

„|>aben ttrir aud) ttaS bergeffen?" fragte 
$err ©ieöerS finnenb. 

fjrau ©ieöerS fcerfanf in bumpfeS Srüten. 
9?ach &ef)n SKinuten taufte fie ttrieber empor. 

„SßaS meinft 2)u, ttjenu toxi nod) 'ne 
tüd^ttge Portion Spiegeleier — " 

„9?a ja — natürlich! ©er Ijaben tmr 
ja noch nicht! Unb bann 'n Keinen Sßubbing 
hinterher — unb 'n tüchtigen, fteifen Sßunfd; 
— <% toirb fich fchon machen." 
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?ßlöfclicfj fdjien ifjn ein (Sebanle ju er- 
fdjrecfen. 

„3)u §aft boc^ Sier befteKt?" 

,,©tel)t fdjon brauen/' fagte bie juüer* 
läffige #au8frau. 

$err @iet>er8 ging IjinauS unb gäfjtte 
breigig ftlafäen. 9hin ja, mtt bem $unfd) 
$ufammen fonntc ba§ ganj gut retten. Sur 
SRot toar noc§ ein netter 8ommerlunber©d}nap3 
ba. Unb t)öd)Iid)ft aufrieben mit bem ent* 
toorfenen Programm, brannte er fidj eine 
gtgarre an. 

3nbeffen rief ftrau @ietoer3 ba£ 2JMbd)en 
herein, um Qm bie nötigen »uftröge ju geben. 

Unb nun tuar al^o baS geft l)eran* 
gelommen. $err Sßinlpant ftrat)lte im ganjen 
UmfreiS feiner 5ßerfönttd)feit, er tt>ar unbefd^reib- 
lidj gtücflidj, baß er ni$t meljr auf ben Sßunfd) 
eines Hauptmann« über ©toppeifelber ju 
laufen, fteite Söfdfjungen Ipanauflettcrn unb 
ftd) jur befferen 3)ecfung gegen bie feinbftdjen 
Pafcpatronen auf ben Saudjj nieberamoerfen 
brauste unb bafe er i>on feinen 191 Sßfunb 
187 ins StoifoerfjältniS tynütergerettet Ijatte. 
2Sar e3 benn ein Iraum? @r ftanb nidjt 
met)r unter ben SriegSartHeln, fonbern jajj 
öor einem 5£ifc^c „bon ©egen gebogen"! 

Seöor er ju effen begann, überbltcfte er 
toofjl jtoei SKinuten lang bie güHe feiner 
Hoffnungen, ©r mufjte erft Drbnung in jeine 
SInfdjauungen unb gmpfinbungen bringen, ©r 
entoerfe, fo bemerfte er, einen gelbjugSplan. 
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Sic Segierbe muß burdf) bte Vernunft gebügelt 
werben. Dann griff et auf bem testen glügel 
an, um ben ®egner, Stritt für (Schritt an 
Soben geroinnenb, langfam, aber fieser „auf* 
jurotten" unb gu vernichten. 

„Sangfam — unb mit (Semüttic^feit: bann 
läßt fich fciel wegfefcen!" Dieje feine Derife 
pflegte er jebermann gu empfehlen. 

3n ber Siegel verliefen bte Slbenbe fo, 
baß fie mit brei ©tunben ©fat begannen, mit 
einer ©tunbe Sffen fortfefcten unb mit brei 
©tunben ©fat fdjloffen. Diefe ^eilige Symmetrie 
foUte aber heute öoBIommen aufgehoben werben. 
§113 bie aggrefffoe Segeifterung ber ©peifenben 
am 9Serlöfd)en war unb nur noch an ein paar 
Äafcftüden ein lefcteä, aufflacfernbeS Seben ent* 
fachte, erf$ien Änna mit einer ungeheuren 
$unfdEjbowle in ber Zf)üx, unb gleichseitig gab 
fid) #err ©ieoer§ einen ©d)Wung, baß er auf 
ben Seinen ftanb. 

Die ©fatgäfte blicften mit freubiger, aber 
fpradt)lofer Spannung balb auf $errn ©ieöerS, 
balb auf feine ©attin. 

„®eftatten ©ie, meine §errfchaften," fagte 
ber freunblicfje SEBirt, „baß ich ju biefer Sowie 
ein paar SBorte ber ©rll&rung ^in^ufüge. 3ch 
glaube im ©inne aller $u hobeln, wenn ich 
unferm 33atertanb$t>ertetbiger gratuliere, baß 
er fo tapfer für un§ gefönten fyat unb fpred)e 
ich bie Hoffnung aus, baß er noch oft mit 
uns einen ©fat macht. (5r lebe hoch!" 
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begeifterter Sraftanftrengung; aber fc^t Balb 
Sog baS ©ettricfjt be§ Srbifdjen, baS jeben 
Slufftug Iftljmt, bic tefaefttoen «egeifterungen 
tirieber auf bic ©tufjlpolfter jurüd. 

£err ^infpon! fear ein ©emütSmenfdj. 
SBenn er *riet unb gut gegeffen Ijatte, baun 
brauchte nur jemaub ba§ SBort „9tüijrung" 
au§8ufpredjen, unb iljm rannen fdjon bie 
tränen über bie fangen. ®iner grfdjütterung, 
toie er fie foeben empfangen, war er launt 
geraadjfen. ®$ fear fafi, aß fottte er gang 
aus bem Seim gefjen. 

„9te — Ijör mal — mein lieber ©ieöerS — 
baß S)u ba§ — baß 3)u mir ba§ — baß S)u 
fo an tnid) gebaut ^aft — baS — ne, toeißt 
j) U — ba8 ^at miefj — ne ttnrflid) — baS 
fjat midj ju boll gefreut — toeißt S)u — 
tc$ 5ßroftü- 

J)a er burdjauS nidjt toeiter fonnte, §atte 
er mit einem fitynen (Sntfdfjluß ju biejem immer 
erlöfenben SBort feine 3uflud)t genommen unb 
fein ©taS fo Mftig gegen baS be* SBirteS 
Qcftofecn, baß faft ber ganje Suljalt über befjcn 
Ärmel floß. 

,£)", mad)te grau ©ieöerS. 

,,«cfj tnaS, ba§ fc^ab't nij!" bemerfte £err 
Sßinlpanl in einer großen SBaltang, „aber 
toetßt S)u — baß 5)u baS — ba$ — " 

®r fefcte ftdj plö^lt^ ftarrte öor fid^ 
Ijin, öerljarrte je^n SDttnuten lang in biefem 
guftanbe unb fdfjlug bann an fein ©la3. Unb 
bann folgte nodj mandjeS gute SBort unb 
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manches gute ©Ia§; je mefyt aber ber ©läfer 
ttmrben, befto me§r befdjränften ftdj bic SBorte 
auf eine ^erjlid^c 3wiefpradjc jnrifd)en tßinf* 
panf unb ©ietoerS. 

„9te, tDcifet Du, ©ietoer* — bag Du 
mit — bafj Du mit fo'n Empfang, meifet 
Du — bereitet l)aft — ba* — " 

„9?u ja — " begann §err ©ieberS. 

,,9te, erlaube mal — fieljft Du — bnfc 
mein alter greunb, fief)ft Du — ba$ bift Du 
ja bod) nod), fjä? — 9la ja, alfo — fic^ft 
Du — bafc Du mit fo'ne feine 5Rebe gesotten 
$af* — *erjW)ft Du — " 

„9ta baS — " fjub $err ©ieöer* an. 

„9ic, erlaube mal — lafe mid) bod) mal 
au§fprecf>en, fielet Du — bafc Du mit fo'n 
freunbfd^aftlic^en Empfang — jatooH — fo'n 
freunbfcfiafttidjen Empfang, fiettft Du — bog 
Du mit ben bereitet t>aft — baS öergeft id) 
Dir nie — meifct Du — " 

„91a ja, benn motfn ttrir nod) mal 
trafen!" 

„91t, bau öergefc id) Dir nie!" 

„3a, aber begfjalb fönn'n wir bodj »od^ 
mal tTinfen!" 

„3amott — baS fönn'n toir — aber baS 
fcergefj id) Dir nie!" 

Unb $err Sßmfpanf fcerfidjerte ba* fd)tiefc 
lid) mit einem 3ranati3muS, als motte er e3 
£errn @iet>er$ nie öergeffen, baft er Ujm feine 
beiben Eltern ermorbet Ijabc 
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$err 2hamfen, ber brittc Eriumrtr, mar 
tajttufdjen — ganj nadj bcr S^eorie beg 
Pförtner* im „aKacbctfj" — in baS ©tabium 
bcr graucnöerc^rung getreten, ©r hatte ben 
beutf^franjöft^en Weg mitgemacht unb pries 
in weniger ab&edjsrungSöollen als inbrünftigen 
Beteuerungen grau ©ic&erg gegenüber bie auf* 
opfernbe SiebeSthätigfeit ber beutfcfjen grauen 
$ur Seit biefeS ÄrtegeS. 

„S)ie b— eutfd&en fjrrr — au'n, grau 
@ieöer$, ba$ toxü td) 3(jnen fagen, wag bie 
fiebaigeinunbfiebgig gethan hoben, baS lägt 
ftd) — betreiben lägt fid^ ba$ gar nicht." 

©ne »efchreibung unterlief} er benn aud). 
ftrau ©ietoerS bemerfte, baS fönne fie fieb tvohl 
benfen. 

„Sa, bie b—eutfehen gfrrr— au'n, bie haben 
ftebjigeinunfiebjig ebenfobtel, ja öieHeicbt noeö 
mehr geleiftet als bie SRänncr, ja." 

„Sa» glaub' ich im>hl," bemerfte ftrau 
©teöerS. 

„Unb barum fag' idjj immer: eine ed)te 
b— cutfd^e Sjungfrau" — ^ier umnannte er 
äärtltd) ben toolmninöfen Sfrm ber JJrau ©ieberS 
~ ba§ tft baS Sbeal! 3)ie b-eutfäen 
grtc— aun unb Sjungfrau'n — bie fott'n 
leben!" 

Unb als bie ©löfer gufammentrafett, begann 
$err Sßinfpanf, ber bie legten SBorie auf* 
gefangen hatte, toeit in ben ©effel gurücfgele|ni 
unb mit merfamrbig angftoollem 2enor, ein 
fehr empfinbungStooHeS Sieb öon ber Siebe gu 
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fingen, #err S^amfcn eilte ans Slaöter, um 
bie Segleitung ju fu^en, unb burdj ein eigen* 
tümlicheS ßufammentreffen fanb er fie gerabe, 
als ber ©änger, tote uecröchelnb, bie le|te 
3etle fang. ®ben erfd&ten Slnna mit einer 
feiten SJotole in ber Ztyvc, als £err Sßinf* 
panl, beffen^aupt nunmehr ganj jurädgefunfen 
toar, mit Sf)ränen ber Störung bie Limmer* 
beefe betrachtete unb bafjinfctmtola in bie tremo* 
lierenben SBorte: 

w 9htr einmal blüljt — im 3afjr ber «Kai — 
Sftur einmal im Seben — bte Siebe." 



Ser gute $err ^Stnfpanf hatte feine 
Stfinung baoon, tüdd^e SBirfung er erhielt, hrie 
ttejf fein ©efang ht bie Seele be§ 2Käbchen§ 
gegriffen Ijatte, ba8 foeben lautlos hinter fid) 
bic S^ür fchlofc. 

„9htr einmal blüljt im 3aijr ber SRai — 14 

Stmja mujjte fich gegen bie SBanb be3 
ÄorrtborS lehnen, eine Slrt ©chtoinbelgefühl 
^atte fie ergriffen. (Sin unbefchret&licheS Slngft* 
gefiel bemächtigte fich ihrer uoHftänbig. ©5 
toar ihr, al§ flöffe unaufhaltfam etroaS an ihr 
vorüber — ettoaS unfäglich SoftbareS unb 
©chöneS — „nur einmal" — „nur einmal" 
hörte fie immertoährenb — fie mufjte e$ feft* 
halten, fefthalten, tt>a§ ba borüberflutete, immer 
nod) — immer noch — ohne Hufhören — 
ettoaS UntoieberbringlicheS! — 
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StwaS, was nie, ntc wteberfam — 
©ie begriff immer noef) nidjt, bafj e8 ba§ 

Sebett war, was ba an iljr borbeiflofj. 3f}r 

eigenes Seben. 

©ie Wiebertjolte fidj bie SBorte: 

w 9hnr einmal bltyt im 3af>r ber 3Rai, 
9ta einmal im Seben bie Siebe." 

Unb nun plöpdfj burdEjbrang fie big tn§ 
3nnerfie be$ #erjenS ein ungeheurer, füger 
©djmera, eine grenjenlofe ©eljnfudfjt. (Sine 
warme fjlut quott auf in ttjrem Snnero, als 
wollte fie bie SSänbe il^reS SörperS fprengen, 
als wäre ba brauten eine mächtige Slber ge* 
fprungen unb burd) tljre gan^e ©ruft ergöffe 
fidfj warmes, warmes Slut. D^ne Unter* 
bred&ung wteberfjolte fie wotjl fjunbertmal bie 
2Sorte beS Siebes, unb fie würben iljr nidfjt 
fabe; im ©egenteil, bei jeber SSieberljolung 
würbe V)x ©c^merj unb i^r Sntjücfen größer; 
fie grub mit biefen SBorten immer tiefer in 
ifjr ^er$ fjtnein unb immer neue, feiig er* 
Wärmenbe ©tröme SluteS fdjof[en fjerüor. — 

©ie faß nod(j ftarr unb öerfunfen am 
ffücfjentifd), als bie ©äfte aufbraten. ®r= 
fdjrocfen fprang fie auf, ging in baS 3 immer / 
wo baS ©elage ftattgefunben fjatte, entfernte 
beffen ©puren unb begab fid) bann 3ur 9lul)e. — 

SBenige läge barauf brachte Ujr ber 
faß baS Ereignis if)reS ßebenS. Sei bem 
Ärämer brüben war ein neuer SommiS ein* 
getreten. ®ie früheren ÄommtS Ratten im 

4* 
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©anjen ein unerhörtes Duontum „aEBi^c" pro* 
bujiert. 2)aS gehörte junt ©efd&äft, bie Äunben 
— toentgftenS bie SJiehrjahl ber Äunben — 
toünfchten eS fo, bie SWinorität tourbe eben 
toergetoaltigt. 3u i&w tonnte man 

biHtgertoeife einen 2Bifc »erlangen. Sie toaren 
ttic^t immer ganj jart, biefe SBifce; aber feiten 
waren fie gut SBefonberS gegen bie Sienft* 
mäbdfjen glaubten fich bie ©erjilfen f)in unb 
lieber eine @£tra*öualität, eine [tariere ©orte 
erlauben ju bürfen. S)le $)ienftmäbchen gelten 
nicht al§ SBottombcr; bie jarten SRücfftchten 
gegen baS ttjetblic^e ©efcfjlecht befd^ränfen fid) 
bod) öernünftigertoeife auf bie SDamen. Sei 
folgen Slrmen unb folgen göuften fann man 
nicht gut mehr öom „garten ©efdjtecht" reben, 
Slnna ^atte bie ßr^eiterungSüerfud^e ber 
©e^itfen ftetS mit einer burdjauS nidf)t fauer* 
töpftfehen, aber aufterorbentlich füllen unb un* 
erfchütterlichen 3teferüe pariert. SBie alle burd) 
Temperament unb Erfahrung ernft geftimmten 
fieute ^atte fie einen tiefen SSibertoillen gegen 
alles Säpptfche unb Silberne. Stber baS hatte 
bie ÄomrniS nicht abgehalten, fidfj immer öon 
neuem in ihrer ganzen ©reite ju entfalten: ber 
$err ^ßrinjipal forberte bie 3Bt£e gleidfjfam 
als einen Seil ber SlrbeitSleiftung. ßr ^ieli 
fleh für einen ©efchäftSmaun; trofcbem ttmftfe 
er nid)t, ba| ihm bie grofje ©abe, feine Äunben 
nach ihrer Snbtoibualität gu behanbeln, &er* 
fagt ttrnr. 

S)iefeS Talent befafc aber in hohem ©rabe 
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£err ©uftaö ©dfjneiber, bcr neue ßommi*. 
£err ©djneiber loar ein §übfdf)er ffierl mit 
toafferljeHen, flugen, fjerauSforbernben Slugen 
nnb einem frönen IjeHblonben ©d&nurrbart, 
ber in weisen fiinien über bie 2Kunbtotnfel fiel. 
„©nftbigeS gräuletn? SBomit fann idj 
n?" fragte er mit gefpreyter ©efdjäftigfeit. 
„(Sin $funb ^ut^uder bitte." Sie er* 
rötete, als fie iljm in bie Slugen falj. 

„SSon bem füßen ober t)on bemfauem?" 
fragte #err ©djneiber, inbem er eine lüte abriß 
unb Snna mit feinem triumpljierenbften ßäcbeln 
anblicfte. 

Slnna blidtte fdjmeigenb ^urn genfter IjinauS; 
aber fte toar nod& tiefer errötet, ßtoeierlet ^atte 
|>err ©d&neiber fofort IjerauS: erftenS, baß biefeS 
Sftäbdjen toeit pbfcfjer fei, als eS i§m anfangs 
gefd&ienen Ijatte, unb Reitens, baß fie für „SBifce" 
nidfjt eingenommen toar. 3)anad& ^atte er benn 
audjj binnen einer ©efunbe fein öenefjmen 
mobtft$iert. (Er gab il)r, toaS fie toünfc&te, oljne 
fiberflüfftge öemerfungen, paitt eS tl)r guüor* 
fommenb, aber oljne äufbringlidjfelt in ben £anb* 
forb unb fagte $um «bfd&ieb mit Ijöflidfj erofter 
Verbeugung: „Slbieu gräulein. Sefudfjen ©ie 
uns re<$t balb toieber." 2)abei fiel if)m auf, baß 
fie öon föfanfer ©eftalt toar, fid) boraüglidfj §telt 
unb außerorbentiidf) reid&eS £aar fjatte — bor* 
auSgefefct, baß eS edjt fear. ®r ^atte in biefem 
fünfte feine (Erfahrungen. 

3n ber Siegel nmrben bie Ärämertoaren tnS 
#au$ geliefert, unb nur, toeim man ettoaS au 
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befießen öergeffen hatte, ober bei wtborfjerge* 
fernem 33ebürfnt§ ging Stnna in ben Saben 
hinüber. Slm folgenben Sage, al§ ber Sehrimg 
öorfragte, hatte fie einen Stugenbltcf bie 2lbfic£)t, 
etma§ su „öergeffen", bamit fie nachher hinüber* 
gehen fönne. aber fie füllte, bafc in einem 
folgen Verfahren etmaS UnmafjrhafttgeS liege, 
unb baS miberftrebte ihr. äuch friert e$ ihr, 
ber neue SommiS inüffe merlen, bajj fie nur 
fomme, um 

Über unb über rot, beftettte fie ^afttg 
alles, ma$ nötig mar. 2)ann, als ber ßeljrling 
fort mar, bereute fie, bafc fie nicht bodf) ben 
Keinen Äntff angemanbt habe. SKorgen moHte 
fie e§ bodf) einmal bamit öerfuchen. 

Slber — ma3 moßte fie benn eigentlich? 
SBo^in bröngte benn eigentlich ü)r ^er^? ©ie 
fd&ämte fid) ihrer (Smpfinbung, i^rcS SntereffeS ; 
ihr jungfräulicher ©tol^ lehnte fidfj bagegen 
auf; fie fchalt fid) ^efttg, ba| fie überhaupt an 
biefen milbfremben, einfältigen Sftenfchen badete. 

Sßlöfclidf) empfanb fie einen freubigen©chrecf : 
fie hatte bod) etmaS öergeffen! Unb noch bap 
etmaä, ma§ fie fofort gebrauchen mufjte! Unb 
fie eilte $ur Zfyüt 1)ina\i$ unb über bie ©trafje, 
bamit nur nicht ber Sehrling üymifchen aurüd* 
fomme unb ihr etma bie SBefteßung abnehme. 

Slber biegmal mar er nicht im ßaben ge* 
mefen ; fie f am langfam unb fehr niebergefchlagen 
äurücf. 5)en gansen Sag über blieb fie fo 
traurig unb mißmutig, al§ märe für ihr ganjei 
ßeben alle« 2idfjt erlofchen. 
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916er bann am folgenben Jage toar er 
toieber ba, unb alg fie ü)n fat), ftanb tt)r $er$ 
einen Slugenblicf füll, um bann plöfclid) fefyr 
f)eftig 5U pochen, ©ie Ijörte no<$, tote er oor 
einer anberen Säuferin ein hmljreS ©ratig- 
33riIIant*$ßrad)tfeuertoerf öon SBiften Verpuffte, 
beoor er fid) refpeftooll unb gemeffen $u tfjr 
toanbte. ©ie fjegte feinen 3toetfel, bajj er fie 
achtete, bafc er 9lüiffidjt auf fie naljm — »ie 
lange fyatte fie bag nid£)t erfahren! Unb barum 
t^at eg ifjr fo unenblid) tno^t; tüie ein 
ftf)meic§Ierifdj nmrmer Sauminb fcf)tooH eg in 
ifjr auf, um alle Starrheit gu (Öfen; fie mufjte 
an fidj galten; benn fie füllte, bafj if)r bie 
äugen Ijeifj unb feud()t tuurben. SBem fjatte 
fie bigljer fo triel gegolten, bafj er Stücffid&t 
auf fie näfjme? Seinem, ©o f)odE> f)atte fidj 
©e()nfucf)t, greube, ©c^merg, furj: aßeg menfef)* 
lidfje ©efüfyl in if)r hinter ben ©cfjranfen, bie 
eg einengten, aufgeftaut, bafc ein ttmrmeg, 
menf$li$eg ffiort biefe ©djranfen auf einmal 
burd&bredjen unb bem toilb überftrömenben 
©efütjl einen SBeg in bie fjrci^eit geben muf$te. 
gg ift oft genug ni$t oljne ©nmb, toenn Bei 
fdjeintmr fleinlidf)em Slnlafj ein ©efüfjl aug 
uug fjertoorbridjt, bag anbem überfdEtfoenglici) 
erfdfjeint. ©ie fonnte nid&t um^in, beim 
SSerlaffen beg Sabeng ben ©ruft beg $errn 
©djneiber mit einem freunblid)en Säbeln ju 
emnbern. 

9Kit fdjnellen, ftarfen ©djriiten ging fie 
über bie ©trafce. ©ie füllte ftdf> ttmnberbar 
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gehoben. Satyre Ijinburd) ^atte ftc nidjt fo 
üiel SebenSmut befeffen. 

Sie war fro$, bafc fie nun gleid) auf ben 
Soben mußte, um bie SBftfd^e aufeufjängen. 
2luf bem Xrodenboben war ftc fo red)t allein, 
ganj allein, wie mm aller SEBelt abgef Quitten, 
©te patfte fid) einen Äorb fjod& ooH 2Bäfd)e* 
ftücfe unb fdtfeppte iljn bie trier ©tocfwerle 
hinauf. 

#ler oben war eS gut fein. ©8 war, all 
ob man ftd) Ijter frei fügten bürfe, ganj frei. 
3a — hier hätte man breift einmal eiuen lauten 
©djrei auSftofeen bürfen ; e$ Ijätte üjn niemanb 
gehört. 3HS fie üjren 2Bäfd)eforb niebergefefct 
hatte, breitete fie unwiHfürlich beibe Slrme au£; 
fie überlegte, ob fie einmal fdjreien fotle — 
aber fie liefe e8 bodj lieber fein, ©ie wagte 
e$ nicht. SBenn bann jemanb leime — ? freilich, 
wenn ihr jemanb etwas fagen wollte — ba 
war ja baS genfter : man brauchte nur hinaus* 
bringen. S)ann war aßeS abgefchnitten. 
9Jiit einem Sprung fonnte man alle« abfehneiben. 
©eltfam: I)ier oben backte fie bei ben gering* 
fügigften Stnläffen an biefen ©prung aus bem 
Sanfter, unb fie batfite baran wie an etwas 
©ewöfjnlicheS, Unerhebliches. 

3)aS fjenfter war nahe bem Jufeboben 
eingelaff en ; fie fniete batwr Ijin unb lehnte ben 
ffopf gegen ben Sßfoften. 2)aS £auS lag an 
ber Sßertyljerie ber ©tabt, unb ber Sltdf ging 
öon biefem Soben aus unge^inbert über weite 
gelber unb SBiefen. 3)le SBclt war bod) wirf* 
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tidj feljr fd)ön. ©o toeit ba$ Stuge reifte, 
grüne, gelbe, braune, toeiße Siered e, fcon Süfd&en 
umgrenjt, unb ^ier unb ba auf ben Sdern 
ftitte üftenfdfjen bei frieblidtjer Sirbett. Huf einem 
Äartoffelader toar ein altes Sßaar bcfdjäftigt. 
Der 9Jiann f)ob mit regelmäßigen ©patenfttd&en 
bie ©tauben IjerauS ; ba8 SBeib Ijodte baneben, 
pflüdte bie Änoflen ab unb toarf fie in einen 
©ad. Sefet richtet ber Sttte ftd& auf; er be* 
fd)attet mit ber $anb bie Slugen bor ber bleu* 
benben ©onnenjjeöe unb jeigt nad) bem Staube 
be$ «der«. 9tun Ijebt aud& baS SBeib ben 
Sopf, um nadj ber bejeid&neten SRid^tung $u 
bilden. ®a treiben jtoei Jttnber mit einem 
bunöen ©cgenftanb — eS fdjeint ein großer 
alter Äeffel $u fein — U)r ©piel ; fie fdfjleubcrn 
ifjn fyod) in bie Suft unb toeit fort, um bann 
fjinterbretnjufpringen, nidfjt oljne auf bem SBege 
ein paar Sßurjelbäume ju fließen. S)er Site 
fjebt im ©d)erj brofjenb ben ©paten ; er fdfjeint 
ifjnen ettoaS ju^urufen; aber fyter oben Ijört 
man nidfjtS. 9htr ein leifeS, bertoorreneS ®e* 
braufe bringt bon ber ©tabt herüber. 

3m graublauen fünfte broben fielen fülle, 
toetße, fefte SBolfen. 3)ie Äüf)e auf ben liefen 
fjaben ben ©chatten ber S3iifd)e auf gefügt; 
raftloS betoegen fid) bie ©d&toeife, um bie fliegen 
abjmoe^ren, unb nur feiten l)ebt eine ben Äopf, 
um ein turjeS ©ebrüß ausstoßen, «n einer 
entfernten $ede toerben plöfclid) einige unruhige, 
blifcenbe fünfte bemerfbar, unb jefct erft fommen 
s Jlraia bie Ätönge jum ©enmßtfein, bie fd&on 



lange bon bort Ijerübertönen. @3 finb ©ol* 
baten: ©pielleute unb £orniften, bie ©ignale 
üben, ©in wunberlidjeS 2)urdf)emanber mm 
Stommeln, pfeifen unb Römern, ba$ fid) balb 
gu einem öielftimmigen unb trieltönigen Särm 
ergebt, balb wieber in ein paar etnfame, ftam= 
melnbe, ftümpernbe Söne abbricht. (58 finb 
tl)r liebe, frieblidje Söne; fie erinnern fie an 
lange, fanft baljinfliefcenbe ©ommertage ifjrer 
fitnbt)eit, ba fie mit bem flehten ©ruber, ber 
bann fpäter geftorben ift, auf bie SBiefe $u ben 
„©abaten" ging. 2)a Ratten fie oft ftunben* 
lang im ®rafe gelegen an folgen fonnigen 
Sagen wie f)eute unb ben blafenben unb trom* 
melnben ©olbaten mit ben frönen blauten 
Jfrtöpfen sugefdjaut unb juge^ört. Unb bie 
frönen, blauten, golbgelben Strompeten! Sie 
tyatte immer auf bie grofee runbe ©djaüöffnung 
geflaut, als müfjte man bodj einmal fef)en, 
ttrie bie f)errltd)en, fetten Älänge ba tyerauS* 
famen. SBenn fie bodj audj einmal barauf 
blafen bürfte! 

9Kand^mal freiließ f)atte fie fid} audj un* 
fäglidj gelangweilt, wenn fie fo unauffjörlid) 
an ben flehten Sruber gefeffelt war. ©ie war 
fedjS Saljre älter unb fjatte feinen ©inn mel)r 
für ein einfaches, einfältiges ©piel. S)ann 
Wäre fie oft fo gern baöongefprungen, immer 
weiter, immer weiter, über Sßiefen unb ©räben 
unb 3äune, um nur ju ttjun, was fie wollte, 
was if)r gefiel, garniert, wag ber Heine bumme 
Sruber wollte . 
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Slbcr fie mufcte ja bei iljm bleiben unb 
mit t^tn fpielen, 

Unb bann war e§ iljr gewefen tote — 

©erabe fo wie je&t ! ©ie war 

plöpdj aufgeftanben — mit einem 9tucf — 
unb fjatte wieber, fidf) reefenb, bie 2lrme aus* 
gebreitet. lag iljr wie ein eiferner 9teif um 
bie »ruft. 5Da fiel iljr mit einem 3Me ber 
neue Slommtö öon brüben ein. Unb bann fal) 
fie wieber bie beiben Sllten auf bem Sartoffet 
felbe emfig unb ftitt bei ber Slrbeit. Unb bann 
legte fidt) über fie eine gro&e, f)offnung8felige 
©ebulb; fie preßte bie ^änbe ineinanber $u 
bem feften, ruhigen gntfdjlufc, ankarren, ju 
warten — auf etwas, was fo war, wie ba§ 
ba brausen, fo Ijell — unb fo warm, ©ie 
wufete nid£)t, warum fie aushalten wollte — fie 
wufete gar nidjtS — tyre ©ebanfen aerf^wammen 
in ein bunfleS, wirbelnbeä, wortlofeS ®efüf)l 

2Bie ljetfe bie ©onne Ijier unter bem 2)ad£)e 
brannte — eine Srut^i^e. ©ie füllte, wie i|r 
ber ©dfjweifc twn ber ©tirn perlte, ©ie rührte 
bie fernen 2)adfjfparren an: glüljenb §eifj! 

Unb — ba ftanb ber SBäfdjeforb. 

9tun, ba8 muffte man fagen: fie fjatte 
gerabe nodj) ßeit, aum genfter l)inau$äugaffen ! 
SEBie fie Ijeute fertig werben fotlte, baS fonnte 
fie mit aEen Sünften unb Sniffen nid&t auredjt* 
rennen! D^ne^in Ijatte e3 il)r in ben legten 
lagen nid)t redjt oon ber £anb geljen wollen ; 
abenb2 um je^n war fie nodj nietjt mit i^rcr 
Äüd&e fertig gewefen 1 



8118 fie am nädtften ©olmtag ausging, um 
baS ©rab ihrer ©Item )u befudjen, trat fie erft 
noch in ben Ärämerlaben, um fich für ben 
weiten SBeg in ber £ifce ein paar „ftärfenbe" 
Peffemün#Iättd)ett gu holen. £err ©djneiber 
ftanb gan$ allein hinter bem Sabentifd) unb 
machte grofce äugen, lote er ba$ ©ienftmäbchen 
plö&lich als „©ante" öor fid^ fielen fa$. ©te 
fah toirflidj bei aller ginfad^eit gan§ lab^life 
aus, noch pbfd&er aö fonft, toäfjrenb SDienft* 
mäbchen fid^ in ber Siegel in ihrem unge* 
wohnten ©onntaggftaat gebrfidt nnb unborteil* 
haft ausnehmen. 

„J)a$ glaube ich, grfailetn, ©ie fönnen 
lachen!" meinte #err ©djneiber. „Slnbere Seute 
muffen bei bem frönen Sßetter $u £aufe fifcen." 

„SBarunt gehen ©ie benn nicht auch au« !" 
fragte Slnna mit niebergefdjlagenen Singen. @8 
toar baS erftemal, ba| fte ein ©efprädf) mit 
ihm führte, ©ie ttmfcte eS ja fehr gut: er 
hatte eben nicht feinen freien Sonntag; aber 
man iratfjte bodj irgenb ettoaS fagen. 

„ 2)arf ich benn ?" ertöiberte #err ©dfjneiber 
öer^toeif elt. „Sd) muft ja eintüten I Glicht mal 
©onntagg ^at man feine Freiheit «ber jefct 
Wegen ttrfr hoffentlich balb bie Sonntagsruhe." 

®r fdjob »tona für jeljn Pfennige ein 
gan$ unüeranttoorilicheS Quantum Don Pfeffer* 
mün^bonbonS ju. 

©ie hatte ihr Sßortemoratate gebogen unb 
babei baS aufammengefaltete Safdjentuch auf 
ben Sabentifch gelegt. 
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„(Srlauben ©ie?" fagte $tvt ©dfjnetber, 
naljm ba$ Xafdfjentud), §olte eine mächtige 
^lof^e au$ einem SRegal unb gofe toon bem 
Snljalt reid)(id>, fc^r retdfjlicfj in ba8 £ud>. 

„2)aS ift ettoaS feljr SfetneS," bemerfte er 
erflärenb, „ed)te Eau de Cologne, fel)en ©ie 
Ijier; toon 3ean SJRarla garina. S)a$ ift t)iel 
feiner als Ess-bouquet unb SRofdjuS unb toer 
toeife toaS fonft nod). SHedjen ©ie mal!" 

SebenfaHs fear e8 feljr fräftig; benn 
STnna gucfte faft gurücf bor ber ©etoalt btefe$ 
SßarfumS. 806er fie toar fetjr glücfltdfj unb 
ftolg. Sßarfum fjatte fie nod& nie an fidj ge* 
gehabt. S)a§ toar iljr an ben S)amen immer 
fo öorneljm erfd)ienen. ©ie banfte Ujm in 
ijeralidjem £one. @r beeilte ftd), fie burd) feine 
Unterhaltung nod& ein toenig feftju^alten. 

„9ia — tooljinfoll e8benngetjn,3fräuletn; 
'n bilden jum SEanj? 11 fragte er. 

„Stein — tdf> toitt nadj O^Kborf/ fagte 
fie jögernb. 

n W) fjaben ©ie ba einen 33er* 

ttmnbten liegen?" 

„SReine ©Item. " 

„©ooo ! — Hlfo ©ie tjaben feine ßltem 
meljr!" 

„SRein." 

Mafien ©ie benn nodfj ©efdjnoifter?" 
„ einen ©ruber — in Stmerifa/ 
„tJfütjlen ©ie ftd& benn nidjt mitunter redfjt 
elttfam?" 

Sie ttmnbte fidj ab unb liefe iljren MM 
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über bic trielen ©cfmblaben an ber SBanb 
gleiten. „Sich nein!" fagte fie bann fdfjnefl. 
©ie machte Sfliene, gelten. „3a," bemerfte 
er eilfertig, „meine (Sltern fmb auch fdfjon beibe 
tot. 3d£) bin nämlich aus Wittenberge, ba 
hatte mein SSater felbft 'n ©efdjäft." 

Unb nun er^lte er umftänbltch, ba& er 
aus einer fefjr achtbaren gamilie fei, ba§ er 
eigentlich gar nid)t nötig fyabt, ®ommiS ju 
ftnelen; aber er müffe boch mal bie SBelt fennen 
lernen; nächftenS toerbe er fich aber toohl 
felbft etablieren, toahrfcheinlich in biefer felbigen 
Strafe, ©r habe fdjon ettoaS im Singe, ©einem 
Sßrinätyal toerbe bie Äonturren^ freiließ nicht 
angenehm fein; aber jeber fei bodfj fchltejjlich fid) 
felbft ber SKäcfjfte. 

©r ^atte Stmta fdfjon längft sum ©ifcen 
etngelaben, unb fie hörte glüeflich unb fröh* 
lldf) ju. 

©o tooljl toar eS tf)r lange nicht getoorben. 
@ie hatte jemanb, mit bem fie nach ^er^enS* 
luft plaubern fonnte, ber ihr mit Sntereffe $u* 
hörte, fich um ihre Angelegenheiten fümmerte! 

3n ber Sfjat oenoanbte er feinen 33licf 
oon ihr, als fie nun forach. Son ben ©ttern 
unb Dom Glternfjaufe ernährte fie nichts, ©ie 
erzählte toon ihren SMenfterfafjrungett Df) ne 
©ehäffigfeit, ohne fidh in Slatfch oerlieren. 
©ehr t>icl erjählte fie Don bem flehten Gmoin, 
maS für ein reiaenbeS Äinb baS getoefen fei, 
tuaS für poffierliche ©achen er getrieben habe. 
Unb aud) öon bem boshaften Kebenmäbchen 



beim Sonful er^tte fie. ©ie litt nod) Ijeute 
in ber ©rinnerung unter ber SRiebertradfjt jener 
^Jerfon. ©ie bifc fid) auf bie Unterlippe unb 
fuf>r Saftig mit bem Jafcfjentudj über bie 
Slugen. 

Er fragte fie, ttrie fie eS benn f)ier bei 
ben ©ieüerS Ijabe. 

nD — ganj gut," fagte fie. 

„Siel ju arbeiten Ijaben ©ie ba tooljl 
nid&t — bei ben ^toet Seuten." 

w äd) — bodf) — aiemlid) triel," fagte fie 
langfam. „Slber fie finb ganj nett — fie 
laffen mtd£) ruf)ig arbeiten. " 

„2lber ©ie finb ja immer — fo furchtbar 
eraft, gräulein!" fagte er, in feinem ©efid&t 
tfjren ©ruft mit einer getoiffen SDreifttgfeit paro* 
bierenb. „Sie muffen fiel) aufheitern — mal 
tanjen — mal in'n 3trfu£ geljen — ober in3 
Sweater — " 

©te fal) iljn nadfjbenflidfj an. „3)a§ mag 
idj ntd)t," fagte fie bann oor fid) fjin. „2)a3 f)ab' 
idj nodj nie toerfudfjt. 3a — wenn id) mal mit 
einer greunbin gufammen hingegen fönnte — u 

„©eljen ©ie bodj mit mir f)in!" 

S)a muftte fie laut f)erau§ladj)ett. ©te 
^ätte ntdfjt fagen fönnen, tuarum fie tadfje; 
aber fie ladete in einem fort tuie ein albemeS 
öacffifdjdfjen öon fünfeeljn Sauren, ßadfjenb 
fjaite fie fidjj ber Sfjür genähert unb bie Älinfe 
ergriffen. 

„9hl ja — finben ©ie ba3 fo fomtfd^? 
SBann ^aben ©ie tfjrennädftften freien Sonntag?" 
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„£>eut über brct SSodjen." 

„Donnerwetter, ba$ pagt ja großartig! 
5)ann macljt ber ÄKub »lerpfidjore' einen SuS* 
f(ug nadj SBebel! SBenn ©ie mir bie ©f)re 
erweifen wollen" — er fprac§ plöfclid) lieber 
ernftyaft unb etwas unfid&er — ,td) würbe 
©ie mit bem größten Vergnügen — wenn 
tdf) ©ie einlaben barf — idf) l)abe fo tt)ie fo 
nod) feine 2)ame — u 

3efct würbe fie abwedjfelnb rot unb blaß, 
©ie bltdtte unauSgefefct auf ben S3oben. „Sief) 
nein — banfe!" bradjte fie in größter SSer* 
legenljett Ijertoor — ,,tcl) weiß au<$ nodj gar 
nid&t, ob idj frei bin — ba8 ift fo unbeftimmt 
— baS geljt woljl ntdf)t. 3d^ banfe feljr. äbieu!" 

Unb im SRu war fie braußen. — 

Hm ©rabe ifjrer (SCtern fam eS plöfcttcf) 
über fie, baß fie bitterlidfj weinen mußte. ÄBcr 
iljr War fo woljt, fo frei, fo glücfKdj) babet. 
Unb trofcbem floffen bie S^ränen immer öon 
neuem. Slm Slbenb war fie feft entfd&toffen, 
bie ©nlabung be$ £erm ©dfjnetber, wenn er 
fie wieberfjole, anaune^men. 

StlS fie nadj etwa adjt Sagen ben ßommis 
wieber allein im ßaben traf, na§m er fd&nell 
bie ©elegenfjett watjr. 

„©ie fennen bod& gfräuletn Älara SBidE^ 
mann, nidjt waljr?" 

änna mußte fid& einen äugenblttf be* 
finnen. 

„Sie fagt, baß fie mit S^nen in ber 
©dfjule auf berfelben ©auf gefeffen I)at — " 
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„D ja, bie fcttn' id)." 

„Sllfo: gfräuletn SBidjmamt unbtl)r33ruber 
machen bic £our nad& SBebel mit unb laben 
Sic hiermit ein, bodj) aud) mitjufommett ©te 
möchten ftdj tynen anfd&Iießen. 92a — jefct 
fönnen ©te bodf) mitgeben!" 

w 8ö/ t$ gef)e mit/ fagte ätina. 

„9ta, ba8 nenn' tdf) mal vernünftig ge* 
fprodfjen. 33raöo! Raffen ©ie mal auf, es 
toirb grogartig! J)a woß'n wir mal orbent* 
lid) ba8 landein fdjwingen, bal foü'n ©ie mal 
fcfjn!" 

2tnna lächelte, obwohl biefer Ion eigene 
lidj nid)t in tyre 2Hufif paßte. Sa, eine SRufif 
tönte unauffjörltd) in tfjrem Snnern, eine l)eHe, 
fröljttd&e Stfiuftf, su ber ftd) bie ganje SBelt im 
lanje breite. Sfjre ©ebanfen waren ein 
©ingen unb Älingen gemorben. ©ne un* 
bänbtge Suft gu tanken wanbelte fte oft mitten 
in ber Arbeit an; ruf)ig bal)injugef)en, paßte 
üjr nidjt $u biefer fdjönen, freunblidjen, 
Wirbelnbett SBelt. 2)a$ Vergnügen, ba8 ityr 
beöorftanb, erfdjien tf)r tüte etwas feierliches, 
^eilige«; fie foOte eingeweiht werben in etwas 
(IroßeS, UnbefcmnteS, aber gewiß §errltd)e$. 

Sie üterje^n Sage gingen wie ht einem 
Taumel bal)in. Seber lag brachte ja eine 
neue JJfreube. $eute ging fte f)in, ben ©toff 
ju einem neuen gellen ©ommerfleibe px laufen, 
morgen fam bie ©d&neiberin jutn SWaßnefjtnen, 
übermorgen fam bie Sßufcmadjerin, bie ben 
§ut etwas auffrifdjen foHte, bann fam wieber 

Otto ffrnft, ÄartfiuferocIWien. 5 



bie ©djneiberin gur Slttyrobe, bann fanfte ftc 
an ber X^fir ein ©tücf 83anb gu einer ©djleife, 
unb fo ging e8 faft alle Sage tyerrlid) unb in 
greuben. Unb über all biefen Sfreuben fdjtoebte 
toarm unb leudjtenb bie eine, baf? fie mit 
§erm ©d&neiber ausgeben unb mit ihm tanken 
foflte. 

3lm Sage toor bem SluSflug toar fie auf 
einen Äugenblidt in i^rc flammer gefdjlüpft, 
um bie gange, fertige ©ommerfonntaggpracht 
einmal recht mit ©ntgücfen gu betrauten unb 
liebfofenb gu betaften. 2)a ^örte fie grau 
©tetterS rufen. Schnellfüßig unb bergnügt 
fam fie fjerbeigefprungen. 

„S3tr Wegen morgen Sefud) gu Sifch, 
2lmta; ©ie fönnen morgen nicht ausgehen." 

„SDtorgen — ?" ttrieberfjolte 2lnna media* 
nifch. ©ie fonnte nicht mehr herausbringen. 
3)a« £erg blieb il)r ftefjen. 

„3a, e$ tljut mir leib; aber ba$ läfjt fieb 
ja nic^t änbern. ©ie fönnen ja 'n anbermal 
bafür auSgehn. ©ie müffen heute Slbenb noch 
gum Schlächter gehen unb beftetten, bamit tt)ir 
morgen orbentlicheS 3tfeif<§ Wegen. Sergeffen 
©ie ja nicht! 41 

S)amit toar bie Ängelegenfjeit erlebigi 
änna hatte für ben gangen ©onntagnadjmittag 
Urlaub erbeten unb auch nach einigen (Ein« 
toenbungen gugefidjert erhalten; aber fehltest ch 
lonnte man boch ben 33efud), ben $err ©ieüerä 
in fo ftbeler ftneiptaune eingelaben h^tte, nicht 
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abbefteflen, weil ba8 Dtenftmftbdjjen ausgeben 
wollte. 

2)a3 erfte ©efüljl, ba$ [M> «ntta« be* 
mädjtigte, war faffung$lofe$ ©tarnten, ©ie 
^atte noef) gar nidfjt gan$ erfaßt, was grau 

©ieberS gefagt fyatte. (SS war il)r bodf) 

tterfprodfjen worben! — Slber ba$ fagte ja 
nid^t« ! — ©ie wußte bod& fdjon, baß man 
über iljre freie 3ett öoHfommen frei Verfügte! 
©8 war bodf) fd£)on immer fo gewefen! ^rü^er 
Ijatte e$ ü)r nid&tö ausgemacht; biefer Sonntag 
ober ein anberer — ba£ war ja gleidf). 8ber 
jefct — morgen — ? 

Da faßte fie eine Ijeiße, letbenfdjaftlid&e 
2But; §um erften äRale, fo lange fie bei ben 
©ieöerS biente, padte fie $om, SBut, ein %vo%* 
unb SRad^egefü^I! ©ie ballte bie Raufte, boß 
bte SRägel fidj ins gWfdj gruben. 

fie bann falj, baß fie otjnmäd&tig fei, 
baß baS für morgen nid&ts Ijelfe, als fie an 
ben HuSffag badete unb ifjr Stleib, ifjren $ut 
liegen fafj, ba warf fie fidj über ü)r Sett unb 
weinte fo ungeftüm, baß fie am ganzen Seibe 
erbebte. 

Die Wafyt brachte fie bamit ju, baß fie 
weinte ober, mit großen, troefenen Äugen ins 
2eere ftarrenb, ingrimmig in ben Überjug 
ber Settbecfe biß. ©rft gegen 2Korgen fd&ltef 
fie ein. 

!lm SWontag barauf Ijatte fie tyren ©roll 
unb if)ren Summer toerwunben; fie fjatte Übung 
barin, ftd^ SBfinföe ju berfagen unb fidj in 

5* 



baS Utwermeiblidje ju fdfjicfen. Unb am 
nädE)ften Sonntag ging fie mit £ernt ©d&neiber 
— er ^atte ftd^ aud) für tiefen Sonntag frei- 
mad&en fönnen — mit §errn unb gräulein 
SBicfymann unb nod& einigen jungen Seuten bie 
(£lbcf)auffee hinunter nad) glottbecl unb SRicn* 
ftebten. 2tnfang3 fpradj fie faft garniert; fic 
fonnte nid)t fpredfjen üor innerer Bewegung 
unb fjattt bie Smpfinbung, fobalb fie ein SBort 
fpredje, müffe il)r ganzes ®efül)l fjeruorbred)en. 
Sljr war wie bem ©efangenen, ber uadf) langer 
Äerfer^aft bie blenbenbe greiljett wieber be* 
grü&t unb bem baS Steinen ncüjer ift als ba§ 
Sadjen. S)ie ©efetlfdEjaft fudjte fie aufzurütteln, 
©d&neibcr ftie§ mit ifjr an unb forberte fie auf, 
tüchtig gu trinfen; fie lächelte freunblid^, nippte 
an ifirem ©lafe unb frtiefte wieber nadj bem jen* 
fettigen Ufer. Stuf ben ftiKen SBerbem brüben, wo 
ein milbeS, rötlid&eS Slbenblidfjt auf ben Weisen 
SKauem ber Käufer unb auf ben langfam be* 
legten 3Binbmüf)len lag, ergingen fidf) tf)re 
glücflidjen ©ebanfen. 

Um fo lauter war §err ©cfineiber. Sr 
ergä^Ite unglaubliche S)inge öon feinen fieiftungen 
als SRabfatjrer unb warf mit ©portauSbrücfen 
um fidj, baft ben anbeut fdjwinblig würbe. 
9118 er fal|, baft ba£ nietyt aüju fef)r interejfierte, 
ging er $u SEßifcen unb Slnefboten über, ©eine 
Sdfjerae unb ©knurren waren mdfjt immer 
fdtfedjt; babei befafj er eine grofce ®ewanbtl)eit 
im ©rgä^len unb begleitete feine Srjä^lungen 
mit fo brolltgen ©eften unb SDlienen, fädjfelte, 
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fcfjroäbelte, berlinerte unb mauf ekelte fo ed)t, 
bafc er ade unb fcf)lie&lid) and) Änna gum 
fjerslidjen fiadjen braute. 3)ann fdjlug er 
einen @fat im freien üor; aber man enifd)ieb 
ftdj, nun enblicQ nad) ©rotljS Salon aurücf* 
$ugef)en unb $u tanken. 3)en Sßeg ba^in gingen 
bie ©amen unb §erren gefonbert. Sie §erren 
meinten, Fräulein äOfenjel fei fefjr ftttl. 

„3a, trubjig*) ift fie," bemerfte $err 
©d)netber mit einigem Ärger. „Hber toaS foll 
man fagen — 2)ienftmäbd)en! fiüdjenfee! SBirb 
fid) n>of)l nod) änbem. 3d) tuerbe fie mal in 
Se^anblung nehmen." 

„2)u ^aft tuoljl »bfidjten, fje?" 

„Vit 2)u, baS Weniger. Slber jum Sßouffieren 
ift fie bod) ganj nett, toaS?" 

„D ja, gan$ fömudeS SWäbel." 

$ie Samen unterhielten fid^ junädjft über 
t§re ftleiber unb matten fidj bann in ^arm^ 
lofer SBetfe über bie Dor ifjnen gefjenben Herren 
luftig. 33efonber§ gab bie Sleganj, bie @e* 
toanbtljett unb Scbfyafttgfelt be$ §errn ©djneiber 
gu Dielen ©emerfungen Slnlafc, bie immer $ur 
#älfte in Kidjem untergingen. Slber e3 toax 
nid)t jenes Sachen, ba8 ben SKännern Der* 
berbltd) toirb; man Derbarg hinter biefem 
JJidjern bie unDerfennbare Sfjatfadje, bajj ber 
RommiS al* ber ©djnetbigfte ben größten (Sin* 
bruef machte, Sei ifjren @efd)ledjtggeuoffinnen 

*) $erbc SBejeidjnung für eine geurifie bäurifd)- 
furdjtfame, $fi^e $afftoitftt gegen aUe Unterhaltung«* 
üerfudje. 



würbe auch Sfana lebhafter; fie beteiligte fich 
am ©efpräd), ja fogar an ben ©djergen über 
£errn ©djnetber. 

@rotf)8 ©alon war erreicht SBenn man 
toon äugen in ben ©aal blicfte, fah man bor 
©taub unb Stöbern nur nebelhafte ©eftalten 
toorüberfchweben. 3n ber Witte be3 ©aaleS 
ftanben raudjenbe, plaubernbe ÜRänner. 3)ie 
©eigen mußten an lonftärfe ihr SefcteS tyi* 
geben: e$ war bie rücffichtglofefte Ausbeutung, 
bie man fid) benfen tonnte, ©elbftoerftänbltcf) 
tonnte Slnna tangen, wenn fie e$ auch nie 
eigentlich gelernt ^atie. 63 ift ba$ natürliche 
3?orred)t ihre« ©efdjledjtg, ba| e3 mit brei 
3ahren SerftänbntS für bie Sloufen unb 
Schleifen ber SRutter geigt unb mit fed)8 Sahren 
gur Drehorgel minbeftenS eine torrefte Sßolfa 
tangt. Sei irgenb einer fpäteren ©elegenheü, 
aber nicht allgu fpät f geigt fid) bann plöfclid), 
bafc auch i> er SSBaljertaft öon Anbeginn fcor* 
hanben gewefen unb nur auf SDlufif gewartet hat 

@d)neiber fanb fogar balb heraus, bajj 
fie befonberS gut tange: leicht unb mit Seiben* 
fdjaft; fie gab fid) offenbar gang, mit einer 
frifdjen, jubelnben ©enufefreubigfeit bem be* 
raufchenben SEBirbel hto. 3h r würbe warm, 
fie tranf, unb wenn fie bann wieber in feinem 
Slrm bahinwirbelte, fdjlo& fie bie Äugen, unb 
e3 war ihr, als Wäre bieg alle« ein großer 
gefttag, als fege ber ©djwung ber ©eigen 
unb Säfte fie unb alle ringsum unb baS gange 
£au8 hinauf in bie Süfte, als fd)metterten bie 



Irompeten: „ftreube, gfreube, greube in Snrig* 
feit! 1 * 

8Dtö fie in ©efeflfdjaft ber anbem am 
Sirme ©d)netber§ ba8 fiofal öerltefe, ftonb iljr 
plöfclidj ber morgige Sag t>or: ber SBafdjtag! 
©ie empfanb für einen SSugenblid einen in« 
tenfiöen Etylorgerud) — unb biefer ©erud) 30g 
hinter fid) Ijer bie beutlidje S3orfteHung iljreS 
atttäglidjen Sebent; gleidjfam mit einem SSIid 
ifjreS ©eifteg umfafcte, begriff fie plöfclid) erft 
bie gange entfefclidje Öbe unb ©infamfeit if)re8 
bisherigen Sebent. 

Unb tote ein toom 2obe ©eretteter gegen 
feinen Stetter, fo empfanb fie gegen ben ÜRamt 
an iljrer ©eite eine unbegrenzte, fd)tt>örmertfd)e 
Danfbarfeit ©ie fal) ttjn öon ber ©eite mit 
Süden ber Sere^rung an; benn fie empfanb 
ba$, toa$ er an iljr getljan, tote einen Stft ber 
§erjen$güte, toie eine großmütige 38op&at. 
Die naf)e Serfi^rung beim Sange hatte ein 
©efü^l ber förderlichen grembljett, ba3 burdj 
bie lange SSereinfamung, burd} bie ©ebrücftljeit 
beS SHenenben bei iljr befonberS ftarf ent* 
ttridelt toar, befiegt: fie liebte üjn mit »armem, 
Ijingebenbem ©efüfjl. 

Äuf ber (Hjauffee toar e$ bebeutenb ftiller 
geworben; man jaf) nid)t mehr ein ©etooge 
öon Spaziergängern unb HuSflüglern tote am 
Jage, fonbem nur noch toereinjelte ©nippen. 
33om ©trom herüber ^örte man ab unb ju 
ba3 Stollen einer änferfette, ba« unheimliche 
Juten ber überfeeifc^en Dampfer. Über bie 
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Sitten unb *ßarfä am JRonbe ber Sfjauffee fiel 
ba£ SWonblidjt, unb Ijier unb ba tauchte jwtfdjen 
weißen 2anbf)äufern unb gewaltigen bunflen 
Sßumen ein fdjtmmernbeS ©tütf beS Stromes 
auf. ®8 war ein laulidjer, milb umfangenbet 
Stöenb, beffen $aud) fid) wie eine liebenbe 
|>anb wetd) unb bod) feft auf ©ttrn unb klugen 
legte, ©djneiber unb Sfana SKenjel waren 
Iftngft Ijtnter ben anberen jurüdgeblieben. ffir 
forad) in leifem Jone ju üjr, baß fie fo bor* 
jüglid) tanje, baß il)r ba§ &leib fo auSgejeidjnet 
ftef)e, baß fie überhaupt ade anberen im lanj* 
faal in ©Ratten geftellt fjabe. Qx preßte üjren 
9lrm; er fprad) mit wadjfenber ©rregung, unb 
wftljrenb er fie mit einer Sflut t>on ©djmeidjel* 
Worten überhäufte, legte er leife ben Ärm um 
ifyre £üfte. ©ie ließ e§ gefdjeljen; fie fprad) 
lein SBort; fie jitterte nur unb fa§ abgewanbten 
©efidjtS in bie buntten ©örten hinein. <£r 
jog fie mel)r, als baß fie ging. Sin läffiger 
s Jiaufd), eine taumelnbe ©djwädje war über fie 
gefommen; fie wußte ba$; aber fie wollte 
ni$t wtberftreben. 3m ©chatten einer SMauer 
jog er fie an fidj unb füßte fie. 3Ijr $opf 
fiel fälaff auf feine ©djulter. 2)ann plöfclid) 
öor bem wadjfcnben Ungeftüm feiner ftüffe er* 
fdjredenb, ton einer unbeftimmten gurdjt erfaßt, 
riß fie fid) lo£ unb lief einige ©dritte üorauS. 
9hm gingen fie eine 3eitlang f° getrennt, fie 
woljl gefjn Stritte bor il)m, big er fie all- 
gemach wieber einholte unb fie wieber leife um 
bie #üfte faßte, pöfclid) würben fie burd) 
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fpöttifdje 3 uru f e aufgefd&redt 8tm gingang 
eined ©artenlofaleS ftanben iljre ©efä^rten. 

„SRa? ©d)öner SWonbfdjein tyeute, toa%? 
SBtr glaubten fdjjon, ©ie wären unter'n 
©d)raubenbampfer gefommen." 

Sie SRadföügler mußten woljl ober übel 
nod) eine Saffe Kaffee bei Dtfer mittrinfen. 
äber fie waren fc^r [tili unb ungef ellig; 
©djneiber erfdjten fogar offenbar geärgert 

9Son ber ©ifenbafjn au3 begleitete fie 
läftiger SBeife einer ber ©erren faft bis nad) 
§aufe. SSor ityrem £aufe warf Slnna einen 
forfdjenben Slicf nad& ben genftern tjütauf, ob 
aud& niemanb fie fe^e. Dann naljm fie ab- 
rieb öon ©djneiber. ©ie fd&miegte fid) feft 
unb innig an if)n unb füfete if)n mehrere 2Rale 
mit ljer$lidjer ffirafi Siber feinem wieber ljeröor* 
bred&enben Ungeftüm fefete fie einen fanften 
SBiberftanb entgegen, ©ie madjte fid) enblid) 
log unb eilte bie Irenen jur £au3ttjüre 
hinauf. Der ©djlüffel breljte fid) im ©djlofc — 
unb fie war toerfdjwunben. 

8113 fie in tyrer Cammer war unb ben 
#ut abgenommen Ijatte, warf fie fid) in voller 
Äleibung auf tf)r öett. ®ie £änbe unter bem 
Äopf, ftarrte fie mit einem feiigen, abwefenben 
Säbeln sur Secfe hinauf, wä^renb langfam 
eine 3^räne nad) ber anbern an ben Schläfen 
fjerabrotlte. 

3toei glücltidje, jufriebene 9Ronate folgten 
nun. 3ufrieben blieb fie aud) an ben müt)* 
feligften lagen, bie t>on SDtorgen bi£ Slbenb 
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eine einjige 33ürbe toaren. ©ie Ijatte ettoaS 
tjon ber treuen, ober fned)tifdjen ©utmütfgfeit 
beä SßferbeS, baS für ein bifjdjen gceunblid^ 
feit an ben Strängen jieljt, bis bie ©el)nen 
reiften. |>atte fid) iljr fonft affeS unb jebeS, 
bt« auf bie ©eräte t)erab, mit benen fie täglidj 
fjantterte, in baS graue 3)unfel if)rer Sinfam* 
feit gefleibet, fo tauchte jefct alles üon fetbft 
in ben $offnungSglan$ iljrer Siebe; baSSdjeuern 
unb SBafdjen, baS ^ufcen unb Sügeln toaren 
freunblid)ere , anljeimelnbere 93efd)äftigungen 
geworben, ©ie toar beS StbenbS fo mübe, ba§ 
fie über tfjre eigenen %ü$t ftotyerte; fie fiel 
meljr ins 33ett, als baft fie fid) legte; aber fie 
mar audj beS SlbenbS nod) glüeflid). ©ie 
füllte fid) am SRorgen nidjt bumpf im ffiopfe; 
bie Siber brannten nicfjt: bie ©liebmajjen 
toaren nicfjt träge. S)er Äopf toar flar unb 
frei, unb fie fam fdjnetl aus bem Sette. 
S)enn ber Sag rüttelte fie nidjt me^r mit 
mürrifdjen SBorten auf; er fprad) if)r leife 
ettoaS tnS Dfjr, unb toenn fie bie Slugen auf* 
fdjlug, ftanb er ladjenb ba. 9tid)tS ermuntert 
uns fdjneKer unb grünblidjer, als toenn uns 
ber jag ein freunbltdjcS ©efid&t mad)t. 

S)ie freien ©onntage unb 328od)enabenbe 
braute fie mit ©d)neiber auf SluSflügen, beim 
Xan3e, in Äonjertgärten %u. 9iad) einiger 
ßeit glaubte fie ju bemerfen, baft er fie ju- 
toeilen füf)ler, gleichgültiger, ja rücffidjtSloS 
betyanble. ®r fefcte fid) mit guten gfreunben 
jum ©fat nieber unb lieg fie ftunbenlang allein 
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fi^en, oljne ftd) iljrer anjuneljmeu. ©ie em* 
pfcmb bag; aber fie lieg e$ U)n ntd)t merfen; 
fie Hebte \f)tt JU feljr, um if)m ein Vergnügen 
ftörett «uf einem 2lusflug im beginnenben 
«perbft aber füllte fte ftd) toltflicfc gefränft. 
®r mar in ber $ral)ltaune unb marf mit einem 
©tein nad) einem §unbe, um mit feiner Sreff* 
fi^er^eit $u glänzen. $a§ Stücf gelang i$m: 
ber §unb lief ^eulenb unb mit eingebogenem 
<5cf)man$e bawn. £err ®d)neibet unb einige 
anberc #erren ber ©efettf^aft labten öon 
$etjen: bie übrigen fötoiegen. SRur Slnna 
f)ielt tym mit ruhigen SBorten öor, mie er fo 
etoa» tfyra fönne. @r fjatte fe^r moljl irgend 
mann einmal auSmenbig gelernt, bafe bergteidjen 
eine 9tot>eit fei, unb um fo mef)r ärgerte er 
fid). Sr öerl^nte fie, unb bie burd) ben 
SSormurf mitgetroffenen #erren ftimmten trium* 
ptyerenb ein. Unb felbft jefct naljm er fidj 
i^rer nidjt an; er überliefe fie ifjrer qualvollen 
Verlegenheit, bi3 einer auä ber ©efellfdjaft, 
ber baS Sßeinlidje ber Situation empfanb, ber 
Unterhaltung mit gntfdjiebenfjeit eine anbete 

28enbung gab. 

§11$ fie bann allein unb im ©unfein naef) 
#aufe gingen, fud&te er burd) um fo größere 
ßärtlidjfeit ben Übeln (Sinbtuct öou Votier $u 
toermijdjen. (Sr mar ein ööüig anberer unb 
t$at, al§ märe gar ni$t* gejdjeljen. 9tn ba3 
Vorgefallene rührte er toorftdjtigertoeiie mit 
feinem SBorte. Überhaupt, menn fie be£ SIGenbS 
allein maren, in ber Saube eine* 95iergarten£ 
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ober auf cittem bimlten, cinfamen SBege, bann 
entuitdelte er eine überaus gefcfjäftige 3&rtlidj* 
feit Seine ^Beteuerungen unb 2iebfofungen 
würben um fo lebhafter, je mehr fie fid) ihrer 
Sehaufung näherten; aber wenn baS SHäbcljen, 
ein ©nbe madjenb, fid) iljm entzog, brachen fie 
in ein furjeS, falteS „@ute 9Jacf)t" ab. ©ie 
mar feinfühlig genug, um ju merfen, baß er 
fie nidjt ganj fo liebe, wie fie ihn; baß er fie 
liebe, baran zweifelte fie nic^t aber e$ fehlte 
il)r immer an feiner Siebe ein fleineS ©tücf, 
baS fie öott madje. Sic fud)te biefcS Stücf 
au3 ihm ^erauljulocfen, fie wagte e$, ihn 
herau§iuforbern, inbem fie oft wie fcherjenb, 
aber ängftlich forfdjenb ju feinen Seteurungen 
fagte: „Sich, ba£ meinft bu ja bodj uidjt fo!" 
®ann toerboppelte er feinen CSifcr unb »er* 
fd)wur fidj h°$ unb fjeilig; aber fie Ijörte 
nicht, wonach fie fid) feinte. — 

Sin einem OFtoberfonntag gingen fie in3 
Xtyattx. Slnna hatte bie Erlaubnis erhalten, 
big fltoölf Uhr auszubleiben. (Sie §atte nie 
ein Sweater Don innen gefeljen; nodj ben Hein* 
bürgerlichen Slnfdjauungen ihrer ©Item Wäre 
eine SluSgabe für berlei Vergnügungen ein 
gerabeju öcrbrcd^ertfc^cr ^Jeic^tfinn gewefen; 
überhaupt war baS %f)tattx etwas für bie 
„geinen", eine Stätte, wohin „unfere Strt Seute" 
nic^t gehörte. Slufeerbem hatte ber alte SKenjel 
nad) einer weit aurüefliegenben Sugenberfaljrung 
bie „Xheaterfpielerei" als „narrten firom" 
bezeichnet. 
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©d)on im aScftiöüt füllte Stnna jene be* 
flommene ©cprfjternljeit, bie SDlenfdjett einer 
gebrütften Slaffe in folgen Umgebungen ju 
befallen pflegt, unb fie munberte ftd), bafe 
©djneiber ben 3Kut Ijatte, ben betreuten Sortier 
gang unbefangen anjureben nnb gu befragen. 
Stuf ben Sreppen unb in ber ©arberobe toagte 
fie nidjt anberS als leije ju jprccf)en; als fie 
aber auf iljrem Sßlafc im „brüten Slang" faß 
unb bie öergolbctcn Sogenbrüftungen unb 
meiften ©äuten falj, ben Sronleudjter unb bie 
3)ccfengemälbe, unb bor allem baS Sßrofcenium 
mit bem SSor^ang, biefeS &erl)ei{iung$&olI ge* 
fdjlojfene 2(jor mit feinem feierlichen 3 au &er: 
ba toerftummte fie ganj. ©ie nmrbe nidjt 
mübe, fidj in ber Ijalbbunfetn SRotunbe um« 
jufdjauen. @ie überlegte, wie unenblidj fdjmcr 
c§ fein müffe, fo f)od) unter ber 2)ecfe fo 
fdjöne Silber ju malen, unb fie fteUte fid) 
öor, bafc ber fdjtoere Jhonleudjter burd) ben 
riefig Ijoljen SRaum f)inuuterfaHe. 

S)a ertönte mit ernften, breiten Sfforben 
eine 9Hufif, fo feftHdfctoeflje&olI, hrie fie im 
Ityeater 511 Hingen pflegt. 8lnna fdjrooH ba« 
§erg, unb fie bliefte ©djneiber mit einem über* 
glüdlidjen, banfbaren Säckeln an. ©ie tjatte 
bis ba^in baS Drdjefter garnidjt bemerlt ; jefct 
bliefte fie hinunter unb »erfolgte aufmerffam 
bie Setoegungen beS Dirigenten. J)ann fd)lof$ 
bie STOufif ; ba« ©locfeiyetc^en ertönte, unb ber 
Sßorfjang ging auf. 

Sn getoiffer ^infid^t Ratten fie Unglüd 
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mit ihrem I^eatcrgang: e$ gab „Torquato 
Xaffo". Sd)netber hatte eS fdjon mit SWifc 
trauen erfüllt, bafj nur „fo toentg Sßerfonen" 
auf bem Settel ftanben. Slber Slrota fear toom 
erften «ugenblicf an toöfltg gebannt. Snm 
erften ÜJlate foftete fie biefe eigentümliche SRo- 
mantit ber Sühne, bie über jebe S)eforation, 
auc^ über eine ärmliche Sauernftube, einen 
Stimmer au§ bem Sanbe ber Seligen giefct. 
Unb gerabe baS Saubetlaternen^afte ber Sühne, 
biefe fefte Umrahmung beS SühnenbilbeS, bie 
bem ©anjen auch bei ^öd^fter läufdjung borfj 
unmerflich bie Segrenjung be$ Spieles derleiljt, 
gerabe bie halbe SBahrhett ber Sühnenrealtfiif, 
biefe ibeal geftimmten ©arten, biefe ibealen 
Säulenhallen, biefe tounberfchönen äRenfcfjen in 
ihren Dornehmen ©emänbem unb ihren eblen 
Setoegungen : baS reifte fie, ba$ erfüllte fie 
mit einem tiefen, fehnfüd&ttgen ©ntjücfen. 8uf 
ben in§ Staue öerfchmimmenben Saumfronen 
be§ «fjintergrunbeS, an ben geraben Sinien ber 
Säulen toertteilte fie oft mit langem Slicf, ohne 
$u hören unb ju fehen, toaS gefprodjen unb 
gefpielt mürbe. SEBie bei jebem Sheaterneuling 
tuar bei ihr pnächft baS Sehen bie #aupifache; 
gleichfam unbenutzt, tottlentoS lieg fie fich auf 
biefer JJlut ber Stnfdjauungen treiben, ^ier^in 
unb borthin, unb allerlei SRebenbinge fielen ihr 
auf: ein Heines Sodj in einer ftultffe, burch 
baS ein Sicht flimmerte unb baS fie mit 9?eu* 
gier betrachtete. Äber bann — ttrie fpradjen 
biefe SJienfdjen ba unten! ©in fdjöneS $<>4* 
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beutfch ^otte il)r immer befonberen Stefpeft ein* 
geflößt ; bie grau 3°Hcrattöaffiftcnt hatte feljr 
fd^ön gefprod&en; bereit ©aumen4)t hatte fie 
für befonberS Domehm gehalten. 8töet hier 
fpradj man boch noch ganj anberS. 28a$ fie 
&on bem ©tücfe toerftanb, baS folgerte fie oft 
mehr aus ben SKienen unb ©ebärben ber Sßer* 
fönen, als bafc fie bie Sßorte Begriffen hätte, 
«ber fie toerftanb bod) trfeleS toon ben SBorten, 
mehr als fie in ihrer aberglöubtfchen fjurcht 
anfangs gehofft Ijatte; fie öerftanb e$ fo — 
fo gan$ innen; nur toteberfagen fonnte fie e$ 
nicht Unb auch, too fie garniert öerftanb, ba 
laufchte fie mit jener ©fjrfurdfjt, bie baS un* 
öerbilbete ©emüt toor ber geheimnisvoll unb 
bemtodj beutlich fich bejeugenben Schönheit unb 
Erhabenheit empfinbet, toie man ber um>er* 
ftanbenen Spraye beS 9WeereS ober eines brau* 
fenben ©tefcbacheS laufest. 

Schon nach bem erften 8ttt hatte fie ein 
©effiljl, baS toäljrenb beS SlbenbS nod) toieber* 
holt mit immer gleicher, fchmerjltcher ©tärfe 
hervortrat : fie fühlte fich tief niebergebrüeft von 
biefen frönen, eblen, guten äRenfd&en ba unten, 
©ie fam fich fo fehlest, fo gewöhnlich öor unb 
empfanb aisbann eine fur^e, aber heftige @et)n* 
fucht nach ben frönen URenfchen. ©ie hatte 
burchauS ben ©inbruef von ettoaS ganj SEBirf* 
lichem empfangen ; DarfieHcr unb 3)argefteHte8 
öerfdjmoljen ihr in eins. 

33er ©trett jtotfehen Antonio unb laffo 
erregte fie feljr ftar!; bie heftigen SBorte, bie 
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blifcenben 5)egen — Ujre Äugen waren weit 
geöffnet; ihr Sufen wogte. 9J?it ihren ein* 
fachen, primitiven SKoralbegriffen fat) fie in 
Antonio, ber ben armen fdjönen 2offo höhnte 
unb reifte, einen tooHfommenen, heqlofen 83öfe* 
wicht. Unb als bann Xaffo noch ba$u beftraft 
würbe, empfanb fie für ihn ba3 tieffte äBitleib. 

„'n ganj pbfe^e« ©tücf," ^atte £err 
3d)neiber nach bem erften Slfte mit einer ge* 
Wiffen verzweifelten Äraftanftrengung geäußert. 
9?adj bem ^weiten 2Ift fagte er nichts über ba3 
©tücf; er war offenbar befriebigter ; bie ge* 
äücften Klingen Ratten ihn etwas angeregt 
9Jach bem britten 3Rt fanb er bie Sache 
,,fd)euf$ltd) langweilig". 

^SEBärcn wir nur nad) bem If)aHa-I^eater 
gegangen; ba gie&t es immer wag SuftigeS. 
— 3$ Witt erft mal 'n ©las S5ier trinfen. 
SBiHft bu mit?" fragte er furj unb gleich- 
gültig. 

„SRein," fagte fie, „gel) 1 bu nur!" ©8 
that U)r leib, baft er fich langweilte. 

3Der Solang ging wieber auf; aber 
©djneiber war noch nicht ba. Sei ihrer be* 
fchränften tngftltchfett in biefer ungewohnten 
Umgebung fyattt fie feine ruhige ©efunbe; 
immer wieber fah fie nach btt Sogenthür ; von 
ber Sorftellung faf) unb prte fie nichts. ®nb* 
lid) fam er. 

9lad)bem er auch Mcfcn Mit aufgehalten 
hatte, fd)lug er öor, fortjugehen unb lieber in 
ber SBürjburger Siethalle ein orbentlidjeS 
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Seeffteai unb einen orbentlidjen ©poppen ju 
geniefcen. 

„&d) l M ©ie fa^ ifjn erfcfjrocfen 

an. *2)a$ fet)' id) nun mdfjt ein! ©3 ift boc^ 
fo fc§ön! M 

„91a ja, toenn bu mit (Semalt ben Duatfd) 

nodj länger mit antjören toiflft " ©r 

toanbte ft^ heftig ab unb jprad) lein SBort 
meljr. W\t öerbifjenem Ärger ftarrte er über 
bie »rüftung ins ^arfett hinunter. Übrigens 
$atte er fd^on toftljrenb be3 ganzen 2l6enb3 eine 
Slrt unruhiger ^erftreutljett gezeigt, als be* 
fertige iljn ettomS anbereS. ©3 fam bie ©cene, 
in toelcf)er 2affo3 Siebe jur 5ßrin5effiu anj 
2id)t i)ettorbrid)t. Sern ftürmifdjen Sauf (einer 
2Borte folgte «nna mit flopfenbem #erjeu. 

„93e[djränft ber fltonb bc* 23cd)er3 einen SBein, 
$>er fääumenb wallt unb braufenb überfdjttHlIt ? 
mt iebem SBort et^ö^eft b« mein ©lücT, 
HKit jebem SBorte glänzt bein Sluge geller. 
3^ füljle midj im 3nnerften öerönbert, 
3d) ffi$le mid) oon aller ftot entloben, 
5ret tote ein ®ott, unb alle* banf idj bir! 
Unfaßli($e GJetoalt, bie mid) beljerrfdjt, 
Entflieget beinen Slipptn; ja bu matyft 
m$ flanj bir eißen. 9lid)t« gehöret meljr 
Son meinem ga^en 3dj mir fünftig an, 
(5* trübt mein «uge fidj in ©lüd unb fiidjt, 
(S* fdjwanft mein 6inn; midj l)ält ber gujj nidjt 

meljr. 

Unwiberfteljlidj jtcfifi bu mid> su bir, 
Unb unauffjaltf am bringt mein §er$ bir $u. 
SDu I>aft midj ganj auf ewig bir gewonnen, 
60 nimm benn aud) mein ganje* SBefen üjn!" 

Otto ttrnft, ffortanfergef^ten. 6 
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Unb — ftc ftieß il)n öon p<§ — unb 
cittc fort. — SBic lonntc fic Üjn nur fcon pdj 
flößen, bcr Pe f o liebte, bct il)r f o t>on $ctjen 
gcfogt l)atte, toie et pe liebe! — 

#eimfi<fj erfaßte pe tljreS ®eliebten Ärm 
unb preßte iljn feft an pd>. 

„2BaS foH id)?" fragte ©d)neiber. 

Sie Rüttelte lebhaft ben ffopf: er möge 
{US fein. 

Stoß aber Xaffo am ©djluffe ben Äntonto 
einen eblen SBann nannte unb ju iljm feine 
Bufludjt naljm, ba$ fcertoirrte pe, baS begriff 
pe nidjt Slber fd^ön mar e$ big jutn ©cfjluß 
gemefen, unb als ber Solang langfam gefallen 
mar, mußte pe pdj bie Saft be3 SinbrudS burd) 
einen langen, tiefen ©eufeer erteiltem. 

„91a — jefct bift bu ja luoljt aufrieben, 
Ije?" fragte #err ©df)neiber in gereistem lone. 

»3a l 41 fagte pe, unb pe öerfudjte, iljn 
mit ii)rem Säbeln ju fcerföljnen. 

„3la, ©Ott fei Stouf !" fproc^ er mit einem 
lurjen Slufladjen. 

®r §alf iljr nidjt beim «ntegen UjreS 
2Kantete, fonbern ging, oljne pe ju ermarten, 
bie Steppen hinunter. 

Unten auf ber ©traße ftimmte i^n bie 
5tu3pd)t auf bie IjeU erleuchtete „SBürjburger 
Sier^atte" beträdjtlicl) freunblid&er. ©r gab 
tf)r feinen ?trm unb pe gingen Ijinein. ©ie 
mußte ein SSeeffteal mit (Siern unb mit $ar* 
toffcln nehmen unb nod) Kompott baju ; er gab 
nidjt eljer nad), afö bis pe einmiHigte. StlS 
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et gegeffen unb gettunfen ^atte, toat et triebet 
ganj aufgeräumt; et BeftcHtc ein ©lag ®iet 
nad) bem anbern unb türmte fic§, feie triele 
©eibel et öetttagen fönne, „toenn et aufgelegt 
fei". Einmal, auf einem ÄuSffag naclj %nt* 
brid)8tul), §abe et fedjSunbatoanjig ©tag gc* 
trunlen. 9tun, baS fei ein Reiftet 2ag getoejen, 
unb fcon bem „leidsten, Reffen Seitg" fönne 
man eine 9D?affc wegfegen. SSon biejem fdjjtoeten 
93iet fönne et audf) l)ödjften$ jfcölf ©eibel öet» 
ttagen. @t quälte fie förmlid), fie folle bodf) 
me^t ttinfen; abet fie lehnte entfcfjloffen ab. 
©ie Ijattc fid) einmal öetleiten laffen, mef)t &u 
ttinfen, als iljt fdjmecfte, unb bog nmt ü)t 
fdjledjt Befommen. 

Stuf bem 9lad)!)aufeioege mujjte fie nodfj 
mit in ein Gafä hinein, ©djofolabe ttinfen unb 
ffudjen effen. 6t f>atte i^t burdfjauS ©lül)* 
mein aufnötigen »offen ; abet fie toat ftanb^aft 
geblieben. 

HÜ fie iljten $eimtoeg fortfejjten, er$äfjlte 
et unfcetmittelt, et toetbe nun balb feine Stellung 
brüben aufgeben unb bann toof)l ein ©efd&ftft 
in SBittenbetge übernehmen. 6t tooHe fidj 
felbftänbig machen; ob fie bann feine „fteuie 
füfje ^tau M toetben tooffe. 

©ie fdfjmiegte fidfj an i§n, blidtte ifjn 
läd&elnb an unb niefte ftumm, mit fd^erjenb 
lebfjaftet 6ntföieben!)eit. 6t malte U)t au$, 
tt)ie e3 bann fein toetbe; bann toütbe fie fid) 
nidjt mel)t für anbete ßeute ju fdjinben brausen ; 
bamt toütben fie ftdj alle Zage lieb Ijaben, 

6* 
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fo ganj, 9 a n j lieb — er umfdfjlang unb fügte 
fie immer öfter, immer Icibenfdjafttidfjcr. Sluf 
bent einfamen SBege flörte fie niemanb. 

9Sor ihrem #aufe wollte er fie nicht mehr 
Io^taffcn. @r beftürmte il)r £>f)r mit Icifcn, 
)rf)ineichelnben, Saftigen Sßorten: Sßarum fie 
immer fo fall gegen ihn fei, fo abftofcenb; fie 
liebe if)n garnidjt, unb er liebe fie bodf) fo fehr, 
ba& er e3 garniert mehr aushalten fönne, unb 
nun müffe er batb fcon ifjr fort, bann werbe 
er fie nidjt einmal fehen, unb fie würben ja 
bod) nun batb ÜKann unb $rau, baS ftefie ja 
bodj feft, fie möge tljm bodf) auch einmal 
i ei gen, bafj fie il)n wirflich lieb fjabe, unb 
ganj feine ©eliebte fein, feine grau 

Sie gitterte in feinen Slrmen unb fudfjtc 
fid) lo§jumadjen. 3n ihrer SJermirrung griff 
fie nad) einem äußeren, nal)eliegenben SSorwanb. 
aber was ihm benn einfalle — fie fönne bodfj 
nicht — er fei woljl nicht gefdfjeibt — bie 
Seute 

©r glaubte, ben Äugenblid auSnüfcen ju 
foHen. (£r wollte mit hineingehen; er wolle 
fdjon aufpaffen, bafc ihn niemanb fcfje, unb 
fc^on wieber hinauSfommen. 

3»it einem jähen Sftud hatte fie fid) loS* 
geriffen, um bie ©tufen jur %f)üx hinauf jueilcn. 
©ntbeeft werben — wie fie einen ÜRann im 
3immer ^atte — ! S)ie Staube !onnte fie gar 
nicht auSbenfen. Überhaupt hatten ihr immer 
bie folgen eines Fehltritts ©ntfefcen eingeflößt. 
Smmec bie 5°*9 cn ^ ötte $ x biz SRuttcr &or 



Äugen gerudt — unb in ben Rettungen Ijatte 
fic oft bergleidjen gelefen. Sic mu&te immer 
gleich au SinbeSmorb benfen. 3m ©djaufenfter 
bcS ^Sanopttfum» Ijatte fic einmal eine plaftifdjc 
Starftellung gcfel)cn : „2>ie JtinbcSmörbcrin" — . 
Unb einmal l)atte fie aud) ein ©ebic^t gelejeu : 
„£ordj, bie ©lüden fallen butnpf äufammen" — 

Sitte biefe SorfteHungen fuhren il)r jefct 
blt^fd^ncH burd)3 $irn. Slber ebenfo fdjnell 
tauchte bann wieber ein ttmrmeg, mitleibigeä 
@efüt)l für iljren ©eliebten empor, ©ie ftreefte 
ifjm beibe #änbe entgegen. 

„Sftidjt böfe fein, nidjt böfe fein, mein 
©uftaö," bettelte fie. 

Gr faßte if)re §änbe nnb fudjte fie ttrieber 
fjerabjujiefyen. Slber fie riß fid) tmeber lo§. 

„9Hd)t, ©ufta*), nid)t! GS ift beffer fo," 
flüfterte fie bittenb. „Sag' mir orbentlid) 
gute 9iad)t." Gr flieg audj bie legten ©tufen 
ju ifyr f)inauf unb machte SKicne, bod) mit i^r 
fjineinäugeljen. Slber fie fcfjlüpfte fdjneß t)in-= 
ein unb fdjlug bie 2f)ür mit ängftlidjer £aft 
ju. Ginen Slugenblicf ftanb er ftitl öor ber 
£f)ür, bann lief er bie Stufen hinunter unb 
ftürmte mit tüütenben Schritten ba&oin ©ie 
öffnete bie £l)ür nrieber unb rief mit untere 
brüdter ffraft feinen tarnen; aber er Ijörte 
nidjt meljr ober wollte nidjt fjören. 

Sief befümmert ging fie in ifjre Cammer, 
©imtlidje Grregung, ÜDiitleib mit bem ©e* 
liebten unb guretyt, ifjn emftlid) erzürnt ju 
fjaben, ftritten um ben SSorrang in ifjrem 
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^ergen. Sic cntjünbete tf)re fleinc Sompe unb, 
nodfj in ben Äletbem, fdjrieb fte auf ber gen* 
fterban! einen SSrief : Sieber ®uftat), unb bann 
ein paar Ijerjtidje, bittenbe unb t>ert)ei|enbe 
SBorte, bie tyn fo balb toie möglich tröften 
unb Derföfjnen füllten. Seute tyrer @efeö* 
fcfjaftgflaffe fennen in ber Siegel feine fompli* 
gierten SBriefanreben; aud) ber toon #erjen 
©eliebte ift iljnen nur ein „lieber @uftat>". 

am anbem SKorgen ber Saufburfdje 
jum Vorfragen !am, befteflte fie, totö ju be* 
fteDen toar, unb gab ü)tn bann ba$ ©itlet jur 
Seforgung an ben ©eljüfen. S)er Surfte, 
ber fd)on öfter 93riefe öon Hjr an ^erm 
©djneiber übermittelt Ijatte, machte ein er* 
ftaunteg ©eftd&t 

w #err ©djneiber ift nic^t mefjr bei unS," 
fagte er. 

„#err ©djneiber — ift nic^t mel)r bei 
3faen?" ©ie Ijatte ummlKürltdj bie $anb 
aufs $erj gebrüeft. 9?ur ftofctoeife bermocfjte 
fte ju fpred)en. 

„SRetn, §err ©djneiber ift am ©onnabenb 
abgegangen." 

„@anj fort Don 3§nen?" formte fie. 
©ie meinte, es müffe ein äRifjüerftänbniS ob* 
malten. 

/,3a, ganj fori" 

„SBo ift #err ©dfjnetber benn?" fragte 
fie ratio«. 

„3a, baS loeig idj ntdfjt," ertoiberte ber 
Surfte. 
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ÜKad)bem triefet fc^on längft gegangen 
war, ftanb fie nod) immer auf bem Äorrtbor. 
5)aöon ^atte er if)r ja nichts gefagt! 806er 
enbltd) !am fie ju bem ©d)luffe, bafc bie Äuf* 
flärung btefer merfwfirbigen ©ad)e {ebenfalls 
balb fommen »erbe. Sßer wet|, weSljalb er 
iljr batoon nidjtS gefagt f)at. @r ()at totefleidjt 
feine ©rünbe. 816er welche? Sin 93erbad)t 
flieg in iljr auf — aber fie unterbrücfte iljn 
fdjnell wteber. 3)a3 fonnte er nid)t ttjun, 
benn bann — bann — 

SS mar if)r, als wenn ftdj mit einem 
SKale wieber ein grauer ©dreier über bie 
ganje SBelt $iel)e — ber graue ©Fleier tum 
früher, äber nur einen Hugenblicf — bann 
war eS wieber Ijefl. 3)aS ©aljfafc, bie Pfannen, 
bie Seiler lächelten fie wieber an. @r liebte 
fie ja • — fc^r — feljr — baS ^atte fie ja 
erft geftem 9lbenb gefeljen. — Siber warum 
nur ? 

©ie bemerfte enblid) fcerjweifelnb, bafc fie 
nun wof)l fdjon eine I)albe ©tunbe lang balb 
bieg, balb baS getrau unb angefaßt unb bod) 
nid)tS gearbeitet Ijabe, gawid)t$. @ie raffte 
fid) auf jur Arbeit unb madjte fid) an bie 
SBäfc^c : aber wieber nad) einer falben ©tunbe 
enbecfte fie, ba& fie immer baSfelbe ©täcf ßeug 
auf ber SRuffet Ijatte. 

Im 9lad)initiag bradjte ber Sßoftbote einen 
«rief. Bon if)m! ©ie eilte bamit in bie 
St&ty unb laS: „SßerteS fträulein!" ©ie 
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griff nad) bem ßoutoert: ber ©rief war an fie, 
unb er war üon iljm. Sie la3: 

SBette* grfiulein! 

S3ei meiner Stbreife öon l)ier fage idj 
Sfjncn ein I)er$tid)e$ flebewoljl. Snbem idj 
cingefe^cn Ijabc, bafe e$ mit uns bodi nichts 
ift, fyebe itfj Ijiermit bie 93erlobung toon 
meiner Seite auf unb bebauere idj nur, c$ 
nic^t fdjon früher getljan ju tyaben, inbem mir 
bie ©adje fdjon lange langweilig war. 

Stynen affeS Sefte wünfdjenb, 

t)od)adjtung$bot[ ergebenft 

©uftat) ©djneiber, Kaufmann." 

©ie faß auf ifjrem Stüdjenftuljle, als fie 
ben SJrief la$. ©ie ftarrte gerabe au$ unb 
Jal) nur SineS fcor iljren Slugcn: U)r früheres 
Seben. 

©ie fal) eS in einem einjigen Silbe: SEBic 
fie an einem ©onntagnadjmittag am Äüdjen* 
fenfter faß unb burdj ben Siegen in benSidjt* 
Ijof fat). DaS war U)r früheres Seben. 

Unb &on felbft traten Ujr bie SBorte auf 
bie Sippen: ,,2Bie früher — wie früher — 
wie früher — \ ©ie ftö^nte e$ öor ftdj t)in, 
abwefenb, unabtäjfig, unb bann würbe e§ 51t* 
lefet ein Sßimmern, ein l)ilftofe$ 3ammern. 
„2Bie früher — wie früher — wie früher— \ 

©ie fafj bie ainnerne SBanne, bie Ijalb 
mit SBäfdjeftücfcn gefußt war — unb ein un* 
wiberfteijtidjer 2rieb gewann über fie ©ewalt. 
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©ie ^atte feine ©ebanfen mcljr; fie folgte nur 
nodj biefem Stiebe, ©ie {job bie SEBanne auf, 
naljm ben 33obenjd)lüffet üom Srett unb ftiea 
bie öicr Ireppen hinauf. 

Äuf bem Sobcn fefcte fie bie SBnnne 
nieber; fie Ijatte fie au$ gan$ medjanifdjer ©e* 
wo§nf)eit mit fjinaufgenommen. ©craben 
28ege$ fdjritt fie an baS 5 cn P cr un & ftieg eS 
auf. ©ie flieg auf bie genfterbanf, fjielt fid) 
mit bet einen #anb am g-enfterpfoften unb 
flaute Ijinab. ©ie fdjauerte jufammen. 2)ann 
fdjlojj fie bie Slugen unb lieg fidj fyinabfatten. 

$inab in ben ©djofj beS großen (Er* 
Barntens. 

war ein grauer, müber lag; auf bem 
ftartoffelfelbe war ba$ alte $aar mit feinen 
ffinfetn nidjt mcljr ju fefyen, unb bie luftigen 
Börner unb Stommeln fcon brüben waren 
uerftummt. 




Die fiimfhttfe nad) jpmptlborf. 

<2iite Qumoresfe. 

ir>eine befien greunbe * c ™* man ge&öfjn* 
Udfj burdj ben rcinften ßufatl fcnnen. Stl§ 
idj nodj in Hamburg bic 3al)I praftifäen 
2ir$te toergrö&ern fjalf unb mein jdjöneS SJtejfing* 
jcJ)Üb mit bct Äitffdjuft „Dr. med. & chir. 
©bmin ©djarff, approb. Slr^t" $roecflo3 an 
bcr Suft ofUbierte, war ic$ eines ÄbenbS in 
eine gräftfid&e Serfammlung hineingeraten; wie 
id) nad^^er falj, in eine SSerfammlung öon 
folgen öeamten, bie einanber tuer ©tnnben 
lang beim S3ier i^rc Sjamina unb bie bamit 
jujammen^ängenben geiftigen ©rlebniffe öor* 
iäjjten, mit beneibenSmertem ©ebftdjtntö pro* 
bujieren, ba§ jener Jtottege bei brei ffijaminibuS 
bereite 3250 2Jiarf ©eljalt bejiefo biefer aber 
bei toier motjlbeftanbenen Prüfungen erft 3000 
SDlarf genie&e, bafe SoIIege SR. nftdftftenS bie 
britte 3 U I°9 C erhalte, Kollege JJ. aber bie 
fünfte :c. :c. S)iefe ÜRönner gehörten, wie idf) 
in ©rfa^rung bradjte, einem herein fcon 423 
SKitgiiebcrn an, öon benen ju ben S3erfamm* 
lungen in ber fltegel breijefjn ©tüdf erfäienen, 
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nur feiten faul bie Qäfyl bet 83efudj)er auf 
jtoölf ober elf. (Sin „guter 1 ' Selannter, ben 
eine , r ?ßflic^t** baljintrieb, hatte mich mitge* 
treppt, tooty in bem freunbfd)aftlichen unb auch 
ganj nötigen ©efühl, ba& man fidj $u jtneien 
erträglicher mopfe ote allein. 

?lu3nahm$tneife würbe aber Ijeute aus 
bem fr 3Wopfcn" nichts. Cor ber 2)reijehner* 
SSerfammlung ftanb ein frijdjer, fcottoangiger, 
nod^ recht junger ÜRann bon fdfjlanfer ©tatur 
mit fettem, golbrotem $aar, ein etwa fjünf* 
unbjtoanaigjähriger, öon bem man einen 93or* 
trag über bie enorme guträgtidjfeit engtifcher 
lurnfpiele erwartet ^ätte f ber aber fpradj 
über StifolauS Senau. SSor biefer Skrjamm* 
Iung. 

2(nfangS fefcte bie SSerfammlung ohne 
Steifet öorauS, bajj ber SSortrag au3 allen 
toiffenföafttid) juöerläffigen 23üdf)ern über Senau 
mit gleiß unb Sorgfalt jujammengefchrieben 
fei, unb fie hörte mit lernbegierigen ©eftdjtera 
ju, freute fidfj, nun alles SBiffenStoerte über 
einen aüerbingS „ferner liegenben" (Segenftanb 
hübfcfj beifammen ju erhalten. Slttmö^lic^ aber 
fam man baljinter: toaS ber Süngling ba 
rebete, baS Hang furchtbar perfönlich ; er fprad) 
über biefe SMdjtungen, atö wenn er felbft ba« 
öon ergriffen toäre, ja al$ wenn er fie eben 
jefct erft felber hervorbringe, er ereiferte ftch, 
er begeifterte fid) — futS, biefer junge SKann 
hatte ben brolligen (Einfall, über eine Sache 
etwas (SigeneS ju fagen, unb baS t>ox SDtfinnew, 
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bic bereits bie gelbe Socfe ber SnfpeftoratS* 
qualififation mit 37 ffnöpfen tTugen! 
9tanu! 

Unb nun begann regelmäßig ein milbeg 
Säbeln in biefen regulären 6f)ren*93onbart* 
gefixtem aufeuleucfjten, wenn ber Stebner in 
geucr geriet, ein erfjabeneS, aber milbeS Säbeln : 
©ott — bie Sugenb! ©ie ift nun mal fo. 
Sll§ wir jung waren, waren wir audj afle 
genial. 

Unb fie natjmen e8 if)tn nidjt weiter übel. 

©anj feltfam ergriff midj biefer üKenfd). 
©o Ijatte idj mir immer ba§ 3beal eines 33or« 
trag§ über einen £id)ter öorgefteßt. (5r fprad) 
nic^t über fienau, er fprad) Senau. ®§ man 
fidj'3 tterfaf), fteefte man toollffänbig in ber $aut 
be$ großen büfteren ©ängerS, beffen ganje 
©eele ein ftarfer, meicfjer Älang war, beffen 
©djwermut immer männlid) blieb unb nie 
larmotjant würbe. @8 war bie ©djwermut 
nidjt eine§ fcerfdjwimmenbcn, fdjwärmenbeu 
©licf$, fonbern eines feften, bunllen, ruljenben 
2luge3. SKan fafj wie in eine Sanbfdjaft fcon 
Sßinien unb gfelSgefiein ot)ne 9Jtenfd)en, über 
ber bie tief jdjweigenbe, gleichmäßige Siefignation 
fpäter Dftobertage rut)t, foldjer Sage, wie fie 
mitdjgrau unb regungslos über ber (Srbe liegen 
fitrj üor ben 2Bafjnfinn3ftürmen beS SKoüem* 
berS, nidjt lang öor ber ©c^neeftitle be§ £obe3 . . . 

SKe^r nodj als alles anbere bewegte 
midj aber ber unberührte ©rnft, ber feufdje 
@ifer, mit bem er fpradj. „Siereifer" nennen 
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c$ unfere beutfd)en äWönner jefct. 2Bie $arfifai, 
bcr reine Xljor, fo ftanb er ba, Mirfte fteif 
tu eine Sie be£ @aale$, um fidj nidjt öct* 
wirren ju laffen, unb Ijielt mit glüt>enbem 
§erjen ben ©djroämmen unb ^ßifjen einen 
Vortrag. 3a genufc: baS war fomifcf;; ober 
fo fomifd) pflegen grofce Männer anzufangen. 

Site er fcfjon geenbigt fyatte, ftonb id) 
nod) ganj unter feinem Sann, ©r ^atte 
mit einer fangen, fcfjnmng&oll fteigenben unb 
fallcnben ^ßeriobe gefdjtoffen — in foldjen 
Sauren fanu man fiefj einen anberen ©djlufe 
garniert beufen — unb ein foldjeS ©übe lotft 
immer ben Seifall Ijcröor. 3d) f)öxtt tob tum 
weitem ein langes JMatjdjen unb bann bie 
2Borte be3 aSorfifcenben, ber bem Siebner baS 
Ätatfdjai afö „ u>o$foetbienten Seifatt für 
feinen form&oHenbcten 33ortrag" auflegte. SBenn 
ber $f)ilifter ettnaS ©eiftigeS nidjt rubrizieren 
fann, fagt er immer „formüollenbet". 

2Ran Rüttelte bem 9iebner öäterlid) 
luoljUnolIeub bie #anb unb gratulierte iljm. 
91adj biefem <3d)lu& fdjien man bodj ba3 
©efüljl 3U fyabcn, bajs er etttmS fönne. 9Kan 
fdjliejje einen 93ortrag fo: 8x8, meine öcr* 
ehrten Samen unb Herren, ift jtuar 64, 9x8 
aber ift fdjon 72, unb wenn Sie gar 10x8 
nehmen, fo bürfen Sie e3 mit freubiger, felfcn* 
fefter @enrif$f)eit etfaffen, e§ mit ^eiligem 2Kut 
gegen alle fjinfterlinge unb Itjrannen öer* 
teibigen unb e$ itinbern unb ÄinbeSfinbem 
als ein föftlidjeS SJermädjtmg ijtnterlaffen, bajs 



ba3 $robuft nid)t mefjr unb nidfjt toeniger 
alg 80 ift!" — man f fliege fo unb fprecfje 
baS mit einem fdfjönen Sariton, fo nrirb man 2)e« 
mofiljeneS unb StfdjineS aus bem gelbe f djf agen. 

3Ran fajj noefj eine SBeite beim 23ier, 
fprad) nodfj einige mafj&otle SBorte überScnau 
unb ging bann ju ben Prüfungen unb ©e* 
Ijftltern über. $u bem Sßunftc Senau bemerfte 
nodf) bet SBorfi^enbe, ba§ er früher wieberfjolt 
freinc Prologe ju ben SereinSfeften gemalt 
unb fielen Seifall bafür geemtet Ijabe. (£r 
lächelte fadfjmänmfdj. 

gu regier ©tunbe trennten fidfj bie 33er* 
ein*mitglieber, um Ijeintjugefjen unb bie ge* 
tooljnten ©tftlle ju füllen. 

S)er „SReferent" unb tdj) blieben nodf) 
eine gute SBeile fifcen. 2)abei ttmrb td§ im 
Saufe be$ HbenbS meljr unb meljr gewahr, 
bafj er ein hochbegabter ßneipant war, nid&t, 
weil er Ionfumierte r fonbern ttjeil er probu* 
jierte. öhr fdfjien mir einer jener begnabeten, 
feltenen 9Renfdjjen, bie beim Secfjcr triebt 
fetterer unb Heiner, fonbern immer größer 
unb leidster »erben; an feinem ©efidjt, ja 
fdfjon an feinen ?lugen er^ob unb erweiterte 
man fidj immer t>on neuem, toenn er aucl) 
feine ©Übe fpradE). 

„©agen ©te mal, #err ©ommer," toanbte 
idjj mid) an tljn, „ttne fommen ©ie nur in 
biefe ©efeUfd^aft! SBie fommen ©ie auf ben 
©ebanfen, biefen Seuten einen folgen SSortrag 
SU galten!" 
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„3a, tt>aS benn?" ftotterte ct. „3$ wollte 
gern mal frieden, unb ba l)ab' idj it)n an* 
gemetbet ©ie Ijaben iljn freilidj iunftdtft ab* 
gelernt, weil er über ben Dörnen tyrer SBer* 
einStfjätfgfeit ftnauSgelje; aber bann Ijaben fie 
mid) für einen Stebner einbringen lajfen, bei 
abgejagt fyattt." 

„3a, über tyren Stammen gef)t er freiließ. 
Unb ©ie $aben bereitwillig „lüdengebü&t" ? 
2)a$ war fefjr gutmütig *>on SDnen." 

„Sa, was fott man anfangen! 3$ t)öbe 
mtdj an x grofee Vereine gettmnbt; aber ba 
ift ni$t anäufommen. Da foHen e3 „$ro* 
fefforen" fein, toenn'S audj nur bumme %xo* 
fefforen ftnb, unb ic§ bin nidjt mal „Doftor", 
wenn idj aud) ^ftubiett" §abe. Unb mit 
meinen 2Ranuffripten gel)t eS mir ebenfo." 

„SBo fjaben ©ie ftubiert?" 

„3n gteiburg." 

„©o. $ß|ilologte?" 

„©ermaniftif öor allem. " 

„Unb wollen ©ie feine JlnfteHung nehmen?" 

„Mein, iä) »ill frei bleiben, frei." (Er 

mit einem bunletgl&njenben SBlid in bie 
3immerede. „3$ Ijctbe bie litterariföe Sauf* 

„Sie finb atfo ©djriftfteller — na ja, 
Sie fönnen fpredjen unb ^reiben, „^ßerfön* 
lidje Seiieljungen," lieber £err ©ommer, i# 
empfehle 3§nen bie „perjönlic^en Seimigen' 1 , 
klammern ©ie fid» an fünföunbert SKodfd^e, 
lieber Jperr; toieUeidjt reifet einer baöon ntd)t 
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ab unb nimmt ©ie mit SBd) bem, ber 
baran leinen ©efdfjmad finbet! $ie SBelt ift 
nun einmal feine offene, freie «rena; fie ift 
ein äKarftplafc, auf bem ftd) ein ©ebränge 
nadfj allen Slidjtungen burd&einanberfcfjiebt. 
®lücfli(f), »tr einen Starten unb freuen finbet, 
ber iljn auf bie ©cljulter nimmt; c3 giebt nod) 
foldfje gteunbe. „#udepacf" fei 3$r fünftig 
Sauberwort daneben atterbingg „lageS S(r* 
beit" unb „faure SSodjen". SRur ber lob 
forbert feine guten 9?eferen$en. 2Ba3 idf) nodf) 
fagen wollte — : richtig! ©ie fjaben aud) ein 
paar 33erfe au$ ßenau testiert, leibet nur 
roenige; aber td) müfjte gar feinen ©pürfüm 
Gaben, toenn ©ie fidfj nidjt ju einem brillanten 
Sorlcfer Verarbeiten liegen. 2)arf id) Sie um 
eine große SefäHigfeit bitten?" 

„«ber um jebe! Sitte, reben Sie!" 3c§ 
merfte an feiner gitternben Stimme, bafj er 
ganj wirbelig fear über bie erfte nrirflidfje «n« 
erfennung, bie er erfuhr. (£r toar ganj töppifdf) 
glfidlid). 

„Sefudfjen ©ie midfj einmal, ober geftatten 
©ie, bafj idj) ©ic befuge, unb bann lefen ©ie 
mir ettoaS öor." 

©r toar fogteidjj etnöerfianben, unb nun 
fajjen wir und faft jeben Sag. Unb wenn id) 
mid) einmal be$ SlbenbS nidfjt an feiner t>olfc 
faftig grttnenben, ljunbertfältig feimenben grifdje 
erquiden fonnte, fo fehlte mir bie SBürje be§ 
£age§. 

2)er Stufjm aber fjat befanntlidO feine 
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SKfiden. QebenfaCte Ijat et bog eine mit bem 
©lüde gemein, bajj er eigenftnnigerweife 
nidfjt gejuxt fein, fonbern fcon felber fommen 
ober fcon felber wegbleiben will. @o energifcf) 
id) audf) alle 83ereine unb alle 33Ifttter, bie 
irgenbweldEje HuSfidjt ju bieten fdfjienen, auf 
meinen un&ergletdjticfjen greunb #errn Stöbert 
©ommer aufmerffam madjte: bie SSortragSpro* 
grammc waren immer „fdjjon für ben näc^ften 
2Binter feftgefieHt" unb bie Slätter waren 
immer „mit Stoff reidjüd) bergen", unb wenn 
fic fidj bod) einmat jur (Sntgegenna^me einer 
Sinfenbung bereit erllärten, fo fam baS 9Kanu* 
ffript umge^enb mit einem gebrudten 8tb* 
leljnunggformular jurüd. 3)enn — idjj fd&äme 
midtj beffen waljrfjaftig fertig genug — aud) 
idf) Ijabe leine perfönlidjen Schiebungen. 3$ 
bin breimal gu großen 2)inerS eingelaben ge* 
wefen, einmal bei einem reiben 3utefabrifanten, 
einmal bei einem reiben Senator unb einmat 
fogar bei einem Saffeemafler, ber feljr öiel ober 
aud> garnidf)t§ befafc, id) weife e$ nidfjt fo 
genau. @3 gab jebeSmal ca. fünfjeljn ©änge, 
wofür idfj nur ein paar ©tunben getftreidfj ju 
fein f)atte. 9lun beftfce idfj aber bie ©abe, nadfj 
bem ffiffen burdjauS nidf)t genial fein ju ttnnen, 
unb fcon biefem Steinbutt, öon biefer ©änfe* 
Ieber, öon biefen ©pargeln, fcon biefem SWoaft* 
beef mit SKaccaroni, öon biefem ©dfjneeljufjn, 
öon biefem SSaniHepubbtng nidfjt ju effen, ba£ 
war mir wieber ber 9?uf meiner ©enialität nicf)t 
wert S)ie grau Sutefabrifantin fragte mid& 

Ctti» «ruft, ftttrtäufergefWten. 7 
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gleich nad> bct ©uppe, wo idj benn Ijeute 
meinen Junior Ij&tte, vorauf id) bie loHfü^n* 
fjeit befaß, ju fagen: „ffommt nodj!" toetdjer 
unbegreifliche ßeidjtfinn bann toieber jur golge 
Ijatte, baf$ bie ganje ©efeßfdjaft in ben &er* 
[cf)iebenften Unter!jattung§paufen auf meine 
fommenben $umore wartete. 3)er grau ©ena* 
tot gegenübet probu^ierte ic§ an längeren 2luS* 
laffungen nur bie aQerbingS ja nid)t beträft* 
lid) geniale, aber bodj toon braöer ©efinnung 
jeugenbe Semerfung, bafe td) ba3 fragen öon 
Ohrringen für eine nur bei Sluftratnegern ent* 
fäutbbare ©itte hielte, worauf id) gleidj burd) 
ben 8fogenfcf)eitt inne würbe, baft bie Df>ren 
ber guäbigen grau fid) jweier aufcerorbentlidjen 
SoutonS erfreuten. S5ei bemfelben 2)iner 
wiberfprad) id) aud) nodj einem ©tabtrat — 
e$ war ein ttngtüdfötag. Sfurj, tdj Ijatte beim 
beften SBitten für meinen greunb ©ommer 
feinen SDfäcen hinter ber $anb. 

816er ber 9tu§m tjat, tote gefagt, feine 
SRücfen. @ine3 SDiorgenS erwadjt man, wie 
ßorb 93tjron, afö berühmter SRann unb weift 
felbft nichts bafcou. £ier unb ba §atte mein 
$teunb woljt einmal ein ©ebidjt fcor bie 
Dffentlidjfeit gebraut, unb etne§ fcon biefen 
©ebidjten Ijatte — ber 3 u faß fpM* mitunter 
merfwürbig — irgenb jemaub gelefen. „2)urdj 
ein geringreS SBunber war Robert nidjt ju 
retten? ©ott!" 9?a ja. 

SineS 2age$ waren mir gerabe wieber 
mit bem feffelnben Sljema befdjäftigt, wo&on 
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ttrit beim nun eigentli<§ in 3ufnnft k& cn 
wollten, wenn bte 2)inge f o weiter gingen, b. \). 
tttd^t gingen, nnb gerabe Ratten wir wieber 
einmal bie te$ten (Srofdfjen fommumftifdj fcer* 
wirtjdjaftet. SSon einem angeljenben Dpernfänger 
nnb $eitweittgen 3tacf)en!atarrf)iler, bem idf) au* 
geftrengt ben £afö pinfcltc unb bet jebeSmal 
fofort ba3 Honorar erlegte, Ratten wir 14 läge 
lang jufrieben unb glücflidj gelebt; aber aud) 
biefer fRadjenfatarrf) lag hinter uns wie ein 
fronet Iraum. Hm ©nbe biefc^ ffatarrlj« war 
c$, ate mir eine« SKadfjmtttagS, w&ljrenb wir 
un$ forgentoott einer guten S3raftt-3igarre er* 
freuten, bie ©tagentfjüre „rauften" Nörten, um 
mit ©dritter ju fpredjen. Ätfobalb fcerna^men 
wir audfj ein fdfjarrenbeS unb räufoembeS ©e* 
iöfe auf bem glur unb fcon jtoei SRänner* 
ftimmen in regelmäßiger Sbwedftfetung bie 
33erfid)erung, ba§ fie bie @§re Ijfttteu. ®$ 
würbe nad) $errn Stöbert Sommer gefragt. 
SBtr matten un§ empfangsbereit, mein greunb, 
inbem er fid) burd) bie $aare fuljr, idj, inbem 
td) bte Seine öom Sofa nafjm« Die SogiS* 
Wirtin meine« greunbeS öffnete bie Xljfir, unb 
au« bem 2)unfel be£ fforribor« würben fofort 
bemerfbar eine weifje SBefte unb ein <S$nap8* 
gerndE). 

„§abe bie ®l)re — - bie @fjre," erfdfjoK 
e$ öon neuem; benn Don ber @|re be$ einen 
üernafjm man immer nur im Sftadfjfjatt. S)a* 
bei wußten bie beiben Herren merfwfirbiger* 
weije üjre Verbeugungen immer fo einjurid&ten, 

7* 



ba& bei eineTegelmä&igöornübetfchlug, toä^tcnb 
bet anbete uneber entportauchte, toa$ einen 
ganj eigentümlichen (Sutbrucf madjte unb mich 
an einen ©Ianjpunft meiner fönbfjeit erinnerte, 
an einen ^öljeruen ©totdj, bet mit mechani* 
jeher SKatutuotoenbigfeit ben ©djmanj erhob, 
toäljrenb er ben @cfjnabet fenfte. 2Ba3 aber 
biefe ©firenfeejeugungen für uns noch getoichti* 
ger unb einbructeöoUer machen mufcte, bal 
mar eine Slrt inbrünftiger Verachtung, mit ber 
bie §erren bei jeber Verbeugung i^rc Hinteren 
©egeuben öon fiefj ju toerfen fchienen, als 
empfänben fie eine edjt beutle Scham barübeT, 
fie mitgebracht ju haben. 

„$abe bie @fjte — bie ©fjte," aerficher» 
ten bie ©uten mit ^mrtnäcfigfeit 

Sltl biefer maffenhafte ©htbefij}, biefe 33er* 
beugungen, biefe lueifje SBefte unb biefer 
(Schnapsgeruch entftammten, wie ich fofort er* 
fannte, einem unb bemfelben ÜRotiö: ber 5>et>o* 
tion. Par distance — biefe Betrachtungen 
ftettte ich im unmittelbaren 8lnfd)luß an biefe 
SBahtnehmung an — h^gen biefe beiben Seute 
bie tieffte Verachtung für bie gnteöigenj un i> 
befonberS für ba§ fünftlerifche Sngenium; aber 
bei perfönlichen ^Begegnungen entfinft ihnen ber 
3Kut, unb fie trinfen fich bann ßourage an. 

Stfö mein greunb ben einen ber beiben 
Herren enbltcfj 6um ©ifeen gebracht fyattt, he* 
ijauptete ber anbere noch längere geit mit ben 
ermähnten roegmerfenben Semegungen, bafj er 
bie ®h te fafy b\8 eS mir enblidf) unter ber 



23erftdfjettrag, bafc ich ftc audf> Ijätte, gelang, 
auch biete unruhöoKe Stodjftetje ju befch»tcf)tt9ett. 

S)er toeipeteibte §err, bet bie Stttüien 
eines getoanbten SBeltmanneS anfttebte unb 
auS Sßornehmheit ein übertrieben helles „a" fprad), 
hatte inauufdfjen crllfirt, baft et bie ®f)te habe, 
©djolä ju Reiften, unb bafe ttrir in feinem, 
nebenbei bemerft, ziemlich nnrafierten ©efä^rten 
§errn ©eride öor un£ hätten, ©ommer übet* 
nahm bie ©egenöorfiellung. 

„@inb ©ie öertoanbt mit bem ©rftnber 
bet Suftpumpe?" fragte ich ben mangelhaft 
SRafierten. 

„SSltt. $et geeist, bet iS boch meeglich; 
id ^abe nämlich noch Settnanbte in Söpe* 
nid 

„9tein, ba toohnt er nid&t!" 

„Uta, benn iS et bo<f) ttoljt nicf). 4 * 

lluf bie 3r tö 9 e ©ommerS, tnomit er bienen 
Kinne, nahm §err ©djolj bie Sßofitur beS be* 
auftragten Sprechers an. <£r sollte fich babei 
erheben; aber ©ommer brüdte ihn fanft au 
feinen ©tuhl jurüd, tooburdh baS ©ebädhtnte 
beS # crrn ©cholj erfidfjtlidfj einen ©tofc erhielt. 

„Älfoer — toaS ich f a 8 ra sollte — mir 
finber natürlich Detefchierte be3 SSerein« bet 
Steftarateure — unber baaa — ich ^ n nämlich 
erfter Sßräfibent — ja — unber baaa — na, 
ttrie lag noch eigentlich bie ©acfje?" toanbte er 
fich Pölich Ott feinen '©efährten- 

„91a ja, ber £err fott un$ alfo boch »at 
bieten, bet i$ boch W Hot.* 



„3a, aber ba£ toar e$ bodfj nidjt atteine!" 
rief £err ©dfjolj mit unbanfbarem Sirger. 
„Sfa gut, jefct toeifc id§ fdf)on. «Ifoer: SBir 
Ijaben nu bodjj ben herein bet 9teftarateure, 
unb ber begebt nädfjftenS natürlich (ein jeljn* 
jäf)rige$ ©tiftungSfeft, ba$ ßouöert ju 5 Üßarf, 
mit Obligatorien SBeinjwang natürlidfj, unb 
mit Äonjert — unfere Siebertafel fingt natür* 
lid) — unb mit nad&folgenben Saß unb furj 
unb gut mit allen möglichen ©dfjifanen — 
unb ba mujs nun bodj auclj — Ijäljä — fo'n 
bifjcfjen toa£ *ßoetifdE)e8 babei fein." 

„StatürfidO," bemerlte idj, ba fid& §err 
©djjolj bei ben legten Sorten an mic$ ge* 
wanbt Ijatte. 

„9ta ja, unb nu toiffen mir ja, bafc @ie 
ein berühmter 2)eflamatoI)r — " 

„SBoIjer toiffen ©ie baä?" fragte ©ommer 
begierig. 

„©et tocefj idt nämlic§ t>on mein'n 
3ungen," fprang jefct #err ©ertefe ein. „Der 
Sunge tieft 3$nen nämlid^ bie 3^ n 8 intmer 
i>on eenen ffinbe bi$ jum anbern. ffienen 
SilbungStrieb §at Sutten ber Sunge — i<J 
tt)cc§ nidO, too^er er bet §at ©tunbenlang 
fi£t er 3§nen uff be loilette un lieft be alten 
3citungen. 9la, un mitunter lieft er mir benn 
nu oodj toat fcor, un ba t)at er mir benn ood) 
neitidEj 'n Sebidjt fcon 3^nen öorjelefen." 

*3aaa," unterbrach #err ©df)oIj mit 
ÜRad&brucI; benn offenbar füllte er bie 9tot* 
foenbiglett, bie SSer^anblung toieber auf ein 
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IjöljereS Sfttöeau ju Ijeben, „wir Ijaben natürlidj 
audj in ber 3 e ^ n 9 Qetefen, bafj ©te im ©e* 
werbeöerein eine SRegitotf^on frei auS'm @e* 
bftdjtniS gehalten Gaben, unb bafj ©ie ba 
einen gcrabeju fpontauen ffirfolg gehabt Ijaben. 
9ta, unb nu wollten wir natürlich" — §ier 
crfjob ftdj $err ©dfjolj wteber — „6uer SBofyt 
geboren bie Offerte madjen, ob ©ie un$ bei 
unferm ©tiftungSfeft — tnetleidjt aud) — 
burdj 'n paar Vorträge — öerfjerrlidjen möchten; 
fo 'ne Heine SRejitatfd^on, meine icfj; je fürser, 
je beffer; benn um $e§n foH natürltdj fd)on ju 
Xifc§ gegangen werben — unb — tjätjft — 
toa« e3 loft, ba« foft e$ natürlich — barüber 
brausen mir garaidfjt weiter ju reben, §äljäl)ä." 

„SRcc!" belräfttgte #err ©eride mit etwa« 
übertriebenem Sraftaufwanb, „benn wir Ijaben 
für betgeft aUeene fdjon 1000 äRarf bewiaigt!" 

„3a/ betätigte #err ©djolj, „was e3 
alfo foft — ba« foft e$!" 

,,9tatürlid)!'' entgegnete td). Denn wieber 
Ijatte midj ba« Äuge be« §errn ©djolj ge- 
troffen. 

„ÜReine ^erren," antwortete mein greunb 
jefct, „i$ bin felbftoerftänblid) mit Vergnügen 
bereit, bei tynen ju rentieren." 

„%af) — - feljr obliteriert — feJjr oblifdjiert," 
banfte ber Sßräfibent ber ©djenfwirte mit ge» 
rabeju näfelnber 3Sornef)m§eit 

„3$ fc^c babei als felbftoerftänbttd) bor- 
au«, ba& wftfjrenb ber ^Re^itation Weber geraupt 
nod) feröiert wirb." 
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„©elbftmfiänblitfj, natürlich fdtoftoerftfab* 
lidf)!" rief her $räjeS. 

„3ää — bi§ je§t Ijab'n toir bet aber 
bodjj immer fo jeljabt, bat bic Seite ruljig iljr 
Ster jetrunfen haben," fam ber unangenehme 
©ertefe bagnrifdfjen. „Scf meene, toenn be Seite 
ruhig ihr Sier trinfen — bet fteert ja nidj 
toeiter. Stoodjen — bet toitt icf nid) fagen — " 

„Stein — erlauben ©ie — idf) muft beim 
bodfj burd&auS barauf befielen, bajj nidEjtS ber* 
gleiten gefdfjieht," rief ©ommer. Sdf) merfte, 
baß er empfinblid) »mrbe, unb fytlt es für ge* 
Boten öorgubeugeit 

„Sie f (tonen ja bie ^enf haften furg 
fcorljer rei^enmeife an$ Süffet fü^ren^ fic trin!en 
Iaffen unb banadj gu ben Sßldfcen geleiten/ 1 
f$lug id) toor. 

„3a ja ja!!" ftiefc $err ©djolg mit t>el)e* 
meutern StnöerftftnbniS t)ert)or, „ba§ geht fe^r 
gut, ba$ läßt fidf) alles machen." 

3dj Begriff nicht, toaö ©ommer ftdfj ab* 
gutoenben unb lonüulfteifd^ gu gudten ^atte. 
Äfö er fidf) tuieber umbrehte, »ar er nodf) ftebS* 
rot im ®eftcht. 

„SaS wäre atfo erlebigt," ^ub #err 
©dholg toieber an. „9tu §aben toir aber 
natürlich noch eine große Sitte." 

„Unb — ? fragte ©ommer gefpannt 

„3a, ba ^at ja nffmlidjj öor furgen ber 
$annoöer'fdfje @aftarirte«SSerein eine großartige 
gfeftenntfjee abgehalten, eine gahnentoeih*, muffen 
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(Sie Hüffen; na ©ie fyäbtn {ebenfalls aucfy baöon 
gelefen — " 

©ommer bebaucrtc 

„Ifta genug, ba ift benn natürlich aud) 
ein Sßrotog gefprodjen loorben, n' richtig ge* 
reimter Sßrolog, unb ba haben toir alfo im 3reft* 
comite befcfjloffen, unfere fteier auch mit'n 
Sßrolog ju eröffnen. 9ta, ba tooHten fie nu 
ben alten Schreiber unb SRechtSinfoIenten Knieper 
baranfrtegen; ba §ab ich aber natürlich gefagt: 
9Mn, meine $erren, toeun tmr benn mal fo 
toaS machen, benn mu& e$ natürlich beffer fein 
ate bei ben Hannoveranern, benn bitte ich lieber 
gleich Herrn Sommer, baf$ er ben Sßrofog gleich 
mitmacht" 

„%ty&1)ä — toat bie Hannoveraner fitanen, 
bet lönnen wir noch alle 2)age!" bemerfte ber 
mir junädtft ft|enbe §m ©eride mit geift* 
reifem Sttem. 

„Unb nu tooßten mir Sie alfo bitten — 
ich ^abe bie Kummer von ber „SReftarateur* 
ßeitung" mitgebracht, »o ber Sßrolog von 
Hannover brinfteht — banach fönnen ©ie fich 
ja vielleicht rieten — äfjnlidj fo tooHten urir 
ba$ auch ^ben — aber natürlich beffer." 

„3a, toenn nämlich ber Prolog jut wirb, 
benn laffen nrir i^n ood) in be Steftratefjr* 
3eitung abbruefen, bamit bafs be Hannoveraner 
fid ärjern," meinte ©criefe. 

„SReine Herten," bemerfte enblich ©ommer, 
„ba§ tijut mix nun feljT leib: Darin tonn ich 



Sonett nidjt btenen. ©ebidjte biefer ärt f)abe 
iä) nie gemacht, fann id) auclj nidfjt machen. u 
*9lcfj — ba finb ©ie nu bodf), glaub' 
idf), ju befd&eiben!" meinte £err ©d&olj. 

„3a natürlich, et ftcllt fein Sidjt unteren 
Steffel/' rief tdf). „Silberne ^od&jeitSgebtd&te 
madfjt er gan$ grogartig." 

„Du, tlju mir 'n ©ef allen, ja?" rief er 
in lomifdjem Ärger. Dann fc^netttc er plöjjtid) 
mit fctyernljafter SJoSljeit empor: „Slber fticr 
mein greunb ©djarff, baS ift bie gegebene 
Sßerfönlidtfeit! Der lann fo fc^öne ftneip* 
lieber machen-" 

„Scfj?" fdjjrie id§ mit ber Äraft eines 
öemmnbeten £irfd)e3. Sift Du toerr — 3Keine 
§erren, id§ fann nid§t ben fleinften gufj bieten, 
nidfjt mal 'ne Eanjone, nicfjt mal 'ne 3Iia$ 
fann id) mad^en, glauben ©ie mir ba3 tuoljl?" 

„3a, bet toill idt mott jtooben!" öerftdjerte 
©eridte fingftlid). 

„Stta ja, fe^n Sie; bann fann idf) Sutten 
bod() audfj leinen Sßrolog bieten!" 

„91ee, benn jeet et ja felbftrebenb nidE)," 
gab ©eridte gebrüdtten loneS ju. 

„Äber — §txt ©ommer — @ie fottten 
eS bodf) man tljun!" flehte #err ©dfjolj. „©ie 
toerben uns bodj nidjt unterrichteter ©adje 
nad(j #ümpelborf retourfd&idten »oUen — u 

„SBoljin?" 

„2Bie?" 

„3ßo wohnen ©ie? 3n #ümpelborf?" 
.3a!" antwortete $err ©d&olj fteiniant 



utib mit einem getotffen ©c^utbbetpu^tfein, 
offenbar burdf) ba3 Ungeftiim meine« 3freunbe3 
eingeflüstert 

„©te too^nen ntdjjt Ijier in Hamburg?" 
fragte ©ommer, nadjj meiner Meinung red^t 
überflüjf ig, nid)t$beftotoeniger mit großem firaft* 
aufwanb. 

$err ©djolj beteuerte, bafj er in Rümpel- 
borf unb aufjerbem nidfjt in Hamburg too^ne. 

„Unb 3§t geft mirb au<| in #ümpelborf 
gefeiert?" 

„SRatürlicl)!* riefen #err ©d&olj nnb idf> 
a tempo. 

„Sann madfje idfj iljuen ben Sßrolog!" 
rief ©ommer unb begann fofort im 3i mmcr 
Ijin* unb fjerjurennen. S)ann madfje id& 3§nen 
ben Prolog!" 

Offenbar Ijatte er jefct einen ©toff ge- 
funben. 

SKiemanb »ar gtttdtticfjer aö unfere Betben 
greunbe, bie nun iljrem anttoelftfdfjen Äunft* 
bebütfnte Oenüge tf)un formten. §m ©dfjotj 
lächelte über bie ganje SBefte unb bejeidjnete 
©ommerä ©intoittigung afö eine grofce „Äom* 
pleßanfö", unb nidjjt otyne bie fieb$e§umalige 
93erfidEjerung, bafj fie bie @^re hätten, ber ic§ 
ebenfo oft ben leibenfdfjaftttdjen Sßroteft ent* 
gegenfefcte, bafj fie ganj auf unferer ©eite 
toffre, Verglommen unb t>erü>ef)ten enblidf) in 
bet 9tadE)t beS IreppeufjaufeS ba3 tneifie Stoudf)* 
gettanb beS ^errn ©dfjolj unb ber spiritus 
aaper beS §errn ©eriefe. 



Qu meinem gmmbe aurücfgefeljrt, fanb 
id) Ujn nodfj immer bamit befdfjftftigt, in an* 
gclcgcntlic^ftcr SBeife ba§ ßimmet au^umejfen 

„2)u fdjeinft einen ganj bejonberen ©toff 
gefunben gu tjaben," bemerfte idO mit einer Strt 
bunffer 3lf)nung. 

„äKenfö! 3n §ümpelborf! 9a ift ja 'n 
2Kftbdjeu!" 

„2)a werben wofjl mehrere fein." 

,,8ld) Dummheit. Sa: „fträuIeinS" — 

unb grauen „Samen!" — aberSDtäbdfjen, 

ÜRäbdjen, SKenfd), weifet bu, wo* 'n SRäbdjen ift?" 

Si$ bafjiu glaubte itf) e§ gemußt gu 
Ijaben; idj bin aber nidfjt anmafeenb unb burdfj 
energifdf)e fragen w meinen Segriffen über* 
au$ leidet erfdfjüttert 

„®ott — man weiß j[a natürlich, wa$ 'n 
äRäbdfjen ift; aber ba3 wirb woljl nidjt ridjtig 
fein?" bemerlte idf) mit fd&üdfjtern fragenbem 
Slugenauffdjlag. 

„©in 9Käbdfjen, 3Renfd&, — fieljft bu — 
ba8 ift bunlelblonb — nidfjt braun! S3raun 
ift §art — trodten — bunfetblonb mit biefem 
ganj letfen, feudjten ®lanj, weißt bu, fo wie 
— afö wenn gewiffermaßen — idfj weiß nicfjt, 
wie idj e$ auäbrücfen foU — 

,,3d) öerftelje, id& öerftefje!" beeilte i<$ 
midf). „^aaröt!" 

„21$!!!" @r rannte breimal bie ©tube 
auf unb ab unb rief bann „©dfjafSlopf!!" 
SHadfjbem er nod&malS bie ©tube breifadf) ge* 
meffen, forubette er ptöfclidfj lo$: „2)ag tjeifct: 
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ba§ foll ja nur fo etwa$ fein öon bir; bu 
affcltictft immer fo eine fü1)l*erl}abene gronie 

— laß ba3 nur fein, mein 3unge, baS ift 
bodj nur Sßofc; id) lernte bir, ©piegelberg. 8$ 
möchte woljl wiffen, wer ber größte ©djwarm* 
geift ift, bu ober idj? S)u bift tmnbeften* 
fo üerrüdtt wie idfj." 

„2)a8 wirb ftdj feljr fdjwer feftfteHen 
laffen," bemerlte td) mit wiffenfc^aftlicijer SSor* 
fidjt; „aber fei mir nid&t böfe unb faljre fort!" 

„91a ja, alfo foldjeS $aar, unb bann 
jurüdgelämmt unb ijinten in einem fanft ge* 
wölbten, obalen Änoten — oöal! — bis 
auf ben ^aföfragen Ijinabreidjenb, in biefer 
eblen — weisen — weiblidjen Sinie, weißt 
bu — " 

„3aja — ganj richtig." 

„Unb bann natürlich einen 9Keter fünf* 
unbfedfoig ftod^ — ja nidjt länger! SHe Saitte 

— ja, baS ift bie ^auptfacfie! — bie barf 
öor allen allen S)ingen nicf)t ju fdjlanl fein, 
um ©otteSwillen feinen SKittimeter ju 
fcfjlanl — unfere bümmften SBeiber fdjnüren 
ftd^ eine SBeSpentaiße, weißt bu— aß wenn'* 
barauf anfäme, baß bie $üften ftdj nur redjt 
pafcig toon ber laille abfegen, weil fie weil 
fie weil jte leine ®inljeitlt<jf)feit öerftet)en, weil 
fie fidj nur in brei ©tüden benfen tönnen wie 
Serbtiere — Weil fie nur augenfällige, ftnn* 
lidje Steige fennen unb leine feelifdjen — unb 
babei ift eS ja gerabe biefer unt>ergleid)li<fje 
Übergang Dom Sruftfotb ju ben #üften, 



biefe unenblid) feufd&c Sinie, biefet §ögernb fidj 
einfdfjmiegenbe Sogen, bet in jebem fünfte 

jagt utib bangt, ba& et ju tocit gefje 

mhxtfy Düret!" ®r padte mid& bei ben 
©djultetn, als toenn ic§ Sllbred&t 2)ürer ftefee, 
„bu entfinnft bidjj bodf) bet <£öa, tvit fic ben 
Äpfel annimmt, biefeS $ßtad§tn>eib — toenn 
bie fid) nidfjt ein foenig nadf) bet (Seite neigte: 
bann toftte ba$ bie Sinie, bie tdj meine, Sldf)!!! 
@in folget Seib, fic^ft bn: toenn man iljn fieljt, 
mujj man fid& gelungen füllen, ben 8ttm 
barum ju Clingen nnb ifjn $u pteffen, Big — 
bis lein ßeben meljt barin ift!" 

©t toat mit affmäljlidj mit btoljenben 
©ebärben n%tgerüdft, obwohl idfj nid&t ben 
fdjüdjjternften (Simnanb getoagt Ijatte. 3dj falj, 
bafi feine Äugen feucht getootben waten. SIK 
aud() er bag bemetfte, ttmnbte et fidf) plö{}ti<$ 
ab unb ging nad& bem genfter. 

„?Ufo ba$ ift 'n SWäbdfjen" fagte idfj, 
inbem idj mtcfj eine« ted^t troefenen £one$ 
befliß 

„$a$ ift 'n 2Räb<ijen." 

2Ba§ fottte man baju fagen. @3 ftimmte. 

„äber nein!" tief er ptöfclidfj. „S5o$ ift nodfj 
lein 2Jtöbc$en. 2)er SDhmb, bet 2Kunb — idfj §abe 
ja nodE) nichts öom SKunbe gefagt, ba$ ift ja 
ba$ (Sntfd^eibenbe! S)ie9lafe unb betSKunb! 
2)ie 9lafe natütlidfj mit jtoei tunben, jatten 
gtügelnunb im übrigen enetgifdfj, fo energifdj 
tote fie nur itgenb fein barf, um noefj toeiblicf) 
ju bleiben, eine fanftmütig*ftoI$e Stafe. Unb 
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borunter ein 9Wunb, natürltcf) mdjt $n Kein, 
e§ gieBt nidfjtg ©tnpibeteg, Sebtofereg alg 
einen ju flehten SHunb, liebet nodfj ein Kein 
toenig ju groft, aber ein tufjenbet äKunb! 
SSerfte^ft bu, ttmg tdj bamtt fagen toitt? (Sin 
ruljenber äKunb!" 

„SinenSttugenblicf bitte! Älfo: ein ruljen* 
ber 2Runb — Ijm. — Sa! SRatürlidj! 'n 
ruljenber SRunb! SBerftel) id). «ber f äffen ttrir 
einmal bie ©adje beim regten Snbe an: 2Bie 
toeit bift bn mit i§r?" 

„SBie toett td) mit tt)r bin! ©arntdf)tg 
bin tdf) mit iljr! 3dj l)ab fie gefeljen; fie fjat 
mid(j gefeljen — ba! fo toett bin tdj mit ti)t. u 

®r blieb plöfcltd) mitten in ber ©tube 
fteljen, ftarrte auf ben Soben unb lieft fidO 
med^anifd^ auf einen ©tuljl fallen. 

„SDu — u fagte er bann, „bog Sluge — 
fo ein menfdjltdjeg Suge — bag ift bog Un* 
begreifliche — bog ift bodj totrfltd) etlüaS 
Unbegreifliche^! ®er ©lief, mit bem fie mid) 
anfal) — toetftt bu, toag barin lag? — „S4 
fann aHeg geben unb aßeS empfangen." 2)ag 
Ijeifjt: ba8 fagte iljr Sluge, nietjt fie; fie tougte 
offenbar nichts ba&on. ©ieltft bu, unb bar auf 
lommt eg ja an" — er toar toieber aufge* 
fprungen, um bie alte SBanberung fortaufe|en 
— „eg giebt SBeiber, toeijjt bu, bie fönnen 
nur geben; ein Sropf ober ein ©elbftltng fann 
ganj aljnungglog mit flauen glücflidj fein — 
unb eg giebt Sßetber, bie fönnen nur em* 
pfangen — ein großer unb ebler ©eift fann 



ftd) überlegen an ihnen erfreuen — aber geben 
unb empfangen: fiehft bu, ba8 tft erft ba$, 
wa8 einen wirblig machen fatm." 

„äber fag mir boch nur um ©otteSwitten: 
woher lennft bu benn bie Sffietber fo groß* 
artig?" 

„SSoher ich bie SBeiber fetme? 3ch fenn' 
fte garniert; aber baS weiß ich fo; baS fef) 
td) ihnen an/ 

„Unb fonfi weißt bu garntchtS über bie 
Dame — über ba$ ÜKäbchen, wollt ich fagen?" 

„SBenigftenS nidjt biet. 3d) traf fte — 
bor einem Vierteljahr ungefähr — beim ÄapeU* 
meifter @d)Wenl fam foät, unb fie ging 
früh, weil fie noch mit ber Sifenbahn nach 
^ümpelborf mußte, ©o fahen wir uns nur 
furj. 3<h ^örte bann nod), baß fie eine hübfd)e 
Stimme habe, ©efa Älingenfelb ^ei^e unb baß 
ihr Vater ein bon feinen SRenten lebenber 
s Mif)Iettbefifcer fei." 

„2fo! Stlfo womöglich 

„ÜRögltd)." 

„®a8 ift faul. — Stber nicht unangenehm. 
©8 wirb bir bie ©acf)e etwas erfchweren, mein 
armer Sunge. Unb fonft weißt bu nichts?" 

„SKichtS." 

,,©o. Unb nun wiHft bu btdj natürlich 
machtvoll unb überwältigenb bor ihr entfalten 
auf bem ©tiftungSfeft ber RneipierS — bitte! 
fchimpfe nicht, ich fP otte i a (janttcht. Cor ber 
©eliebten beftreben wir un8, neunmal fo ebel, 
fofehön, fo getftreich, fo ftarf, fo „männlich" 
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ju fein afe tote fmb, unb tt>a8 ba§ SKe* 
toürbigfte ift: eg gelingt uns. 2$on ber anbeten 
©ette toirb natürlich mit betreiben gtücffeligen 
Slatoetät gefc^tüinbeli" 

„Sunge!" fdjrte er, „tdj Ijabe bir ein 
©ebidjt im *Setbe — ljter in ben ftäuften Ijab 
t^'g« _ er trommelte mit beiben gäuften 
übermütig auf ben Itfd) — „für bie unterfte 
©orte öon @d)nap8bubifern fönnt' id) iefet eine 
göttliche Romöbie bieten." 

„2>ag glaub tc$! Sarum ttrtU id) btcf) 
aud) ntd)t länger frören." 

,,«d) — be^alb — u 

Slber id) fear fdjon braufjen. — 

91$ tdj am näd)ften Jtbenb toteberfam, 
toar er gerabe babei, bie le|ten Seilen ju 
fdjrelben. HJltt ein paar fanattfd) biden, über* 
mütig frummen ©trieben befc^lo| er feine 
Sirbett, unb mit einem tiefen ©eufjer legte er 
bie geber fori 

„Älfo log!" rief er. (Er lehnte fid) jurüd 
unb la$: 

ttadjt war*«, unb in meine« SBribdjen« Pommer 

@d)lidj idj mid> auf ungeroiffen B^ufftu 

mifobatb erfdj!o& fid) audj üjr SNünbdjen: 

,,«dj, bu brauet fo leife nidjt 5U Ujun. 

©tunb' um ©tunbe lieg idj bangenb wadj, 

Irfiume mir @efa$r unb Ungemad), 

Jrftume SRorb unb lob unb !ann nidjt ruljn.' 4 >■ 

«Iber Weiter ließ idj fte nidjt fommen; 
S)enn fdjon Ijtelt idj fdjmeidjelnb i§re £anb; 
5luf bie genperf^weUc na!j bem ©ettdjen 
Otto «tttft, ftattÄuferaeiWten. 8 
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©djmang tdj mtd) fo mutig tote getuanbt 
©reit burdjS Sanfter Iädjelte ber SRonb, 
®er, fo frommet ftt arbeit ungemolmt, 
©taunenb ftiH in intern 8lugc ftanb. 

„Wber rfitft bu benn, men idj getroffen?" 

{Rief id) fixeren %xiumpi)ti oott*. 

JHfjnft bu mit mem idj mtdj — beraufdjte 

Unau*foredjlidj füg unb wirbeltott? 

®u — benfelben, ber un$ ctnft oereint, 

211* bu laut geladjt unb ffitt genieint 

Unterm glieber, ber oon Stauben fdjmoH. 

3ct, ben grüf)Eingl $)enl bit, biefer Sengcl! 
®omm ict) ba bei ©djlumo & ©od! hinein, 
Sifct ber ©trold) mit tyodjerfjobnem ©lafe, 
©ehielt mtdj an burdj einen blanlen SBcin. 
gn ber (Scfe, toeifjt bu, faß ber greunb, 
2öo bo§ Steinet SBanb unb $)ecfe bräunt 
Unb begibt mit bilberreidjem @4ein. M 

„©alt — btefe* Satyn füff \$\ u 
„$lfo im oerqualmten SBintel finb't 
SKein ©emaljl ben grütjling. STdj ttrie nieblid)! 
©u$fi bu ifjn nidjt audj im äleiberfpmb?" 
„D genug, in ©djadjteln audj unb iruljn 
Unb in ©ertngStonnen. ©ie^ft bu, nun 
©prtdjft bu, tt>a* bu nidjt oerfte^ft, mein jHnb. 

©ie$, mein Sieb: (Snttteber e* ift grüfjling 

Ober ni$t! — (Srfdjeint bir Kar ber Satt? 

@ut benn. Sft e« aber einmal grüfjling, 

9htn, fo ift er tDa\)xl\$ überall! 

Sn ber fltofe unb im fllübenfaft, 

gn ben ©lernen unb im ©tiefelfdjaft — 

2Bte in beine* Samens ©lotfenfdjaO. 

Sittel brdngt unb jtüängt er auleinanber; 
SlUe« fradjt unb foringt oon feiner Äraft; 
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Sdjlöffer, tfetten, Wege! ober Stoiber 

£ arten fein Sexlangen metjr in $aft 

6tef) bie «mj>el — wie fte fdjroiHt unb blfiljt! 

(Sine flUofc, ftdj entfaltenb, glftljt 

3n erftidter füg« Seibcnfdjaft .... 

(Sfut benn, idj erjft!)le. Ädj, wa* ift er 
gür ein lieber (SdjUngel immer nodj! 
9Mdjt hn minbfien Ijat er ftdj öeranbert, 
6ett fo lieblid) un* ber glieber rod}. 
Äuf bem ©anfdjen rfidf er gaftltdj $u, 
Sog an feine Seite mtdj im 9ht — 
SJhifct id) $öflidj mid) bequemen bod}. 

2Bte $>ir mofjlbefannt, bin tdj energifö; 
Itter fonnt idj anber«? Siebe 2>u! 
grflfjling ift ia nur ein feiig SKüffen! 
Unb in folgern Satte nod) bajul 
^eft umfdjtungen hielten mir und falb; 
3nufdjen granfreid) unb bem ©öljmermalb 
Stritten mir fütbafc auf leidjtem ©djul). 

#err mein (Sott, tta* lann ber tferl oertragen! 
9fea! — idj fiel) bod} audj fonft meinen SRann. 
Unb ©efdjidjten met6 er oorgutragen — 
man'* garniert lutebergeben fann. 
Unb ein Sieb! $dr! 5Da« fing bis! 
Slrm in Sinn am fünfter ftanben mir 
Unb jum Gimmel größten mir 7 ! Ijinan: 

H Un borbi mofjnt $ee nodj jfimmer* in be Sammer 

fiammerftrot 

£ammer*£ammerftrot, 

ftann mofn, wat l)ee miH. 

£ann mof'n, wat fjee miß. 

Sraig man jflmmer* jflmmer* füll, 

6mig man jflmmer* jflmmer* fttH, 

6mig man jfimmer* — jfimmer* — fhX— 

Un boo mo! Ijee ftd en ©etgefen 

8* 
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<#etgefen perboofe. 

„Ciolin, Siolin" feggt bat öfeigefen, 

„Biotin, Öioltn" (eggt bat (Beigeren, 

Un „$Bio-8iolin", un n Sio*SSiolin", 

Un ftn $)eern, be Ijeet Katrin! 

Un ftn $)eern, be I)eet Äatrin, 

Un ftn $eern, be §eet ßatrin 

Un ftn Xeern, be — be Ijeet — fta — trin." 

ßöftlidj, wa#? Unb alfo ftanb bet Stromer, 
SRit gekreisten ©einen ftanb er ba, 
©röfjlt' mit feudjten, nertarfüjjen Sippen 
himmelan bte toBften (Jarmina. 
himmelan, ja. $)urdj ben genfterraum 
Sdpanlte §ell ein Stoeig üom Sternenbaum, 
$>er auf $ürm' unb ®ädjer nieberfalj. 

9htr ein Stüd erblidften Wir: SSom Xradjen — 
Unterm $)radjen marb mir*« Ijeimtfdj ganj — 
93i3 sunt golbnen $aar ber ©erentfe — 
ttber beine« tft oon l) Öftrem ®lan$. 
(Sinfam fdjrttt tä) an ber £immel«flut, 
@ud)te mir ber reinften Sterne QJlut 
Unb umflogt fte meiner Stirn als #ran$. 

Sld), gefeilt ben fe§nfud)ttoeiten Sternen, 
Xrieb midj'$ lang batyin mit ftiHer 3Radjt. 
3a, jur galjrt in unerfdjloffne gellen 
$eb idj mid) nod) etnft au« biefer Sftadjt. 
$ör td) nidjt, nrie Sporn unb glügel flirrt? 
Steg id) tief im Sdjofj ber (Srbe, mirb 
3n ben Sternen ftefjn, ma« idj t>oHbradjt — 

„Un borbi wofjnt $ee nodj jümmer* in be 
Sammcr»fiammerftrot " 

Smeite Stimme fang id), mußt bu toijfen; 
flJUd) ergriff ber Sauber meine« Sang«. 
93ei ber „Violine" immer mieber 
$)adjt idj beincr fäjroenmitaooHen ®rang«. 
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3m ©eldrm be* Sebent btft bu mein, 
2)u au$ btft ein garte* ©eigelein, 
Unerfdjööflid) reiben, weisen &lang* — 

lf 58tolin, öiolin 41 , feggt bat ©etgefe» 41 

8a, idj fa$re fort Sfcadj fieben graben 
Uranien wir — ia) glaub: $um brittenmal — 
2Bä§renb grüljling wie ein ©djweindjen rulpfie, 
H $u unb 5Du" mit läutenbem $ofaL 
ginmat, adj, entfiel mir aller 3Rut — 
Slber barnadj warb mir wieber gut; 
SBieber farang mir auf ber ©ternenfaaL 

„Un borbi wo$nt %ee nodj jürnmer* . " 

Bber fieljn in buffger glut ber ©tunben 
Sölieb im Dljre mir ein 2)onnerWort, 
$a* au* tlarfter £ölje Ijergetlungen: 
Äu* ber ßammerftraße $ter) idj fort! 
SRit ber gauft jerfä)mtf[en unb aerftadjt 
$ab idj Ijeut, ma* miä) jum tfnedjt gemadjt. 
8fa>dj ift leine ©eljne mir öerborrt 

9tH§umelen freien ©taatdp^iliftem 
Unterwarf id) midj in fjalbem ©djerj; 
Sftandjem ^ßinfel trug idj fromm bie ©djleppe; 
2)eim mir warb ein titypifäVbummc* $er$. 
Sludj ba* Sßörglerpadt, perfib unb faul, 
6d)tag idj n&djften* unüerfeljn* auf* SRaul 
€d)lanl unb gut mit einem SBerl oon (£rj. 

Äann mol'n, wat i(f will. 

Huf betn Heimweg burdj ba* $>un!el, ßiebdjen, 
Sine (Barbe golbnen geuer* ftieg 
SBirbclfaufenb mir empor im $opfe, 
Unb ba* Klopfen meine* #er$en* fdjwieg. 
SScit au* gernen &er bie ©timme flog, 



£ampf unb »Übe* 8eib — itnb 6iegl unb Steg!" 

£olbe, »arme töegenflut ton Hüffen 

fiiebdjen, bradj ber ©ommer fdjon herein? 
6old) ein Opfer innerfien entflammen«, 
Göttern !ann e* nidjt bereitet fein. — 
814 im Often gelb ber SRorgen ftanb, 
ötifj an* $erj fte betenb meine $anb, 
Unb öerfö^nt mit ©acdjo* fdjlief fte ein. — 

3d) weifc nic^t: war ei ba§ ©ebidjt, war 
eS fein unwiberfiefytidj gewtnnenber, treuljerjig* 
grajidfer SBortrag ober war e8 nur meine alte 
SBernarrtljeit in biefen Manien, reinen 2Renjd)en, 
ber fid) in allem ol)ne StüdHjalt gab: fcljon 
lange erfüllte mid) ganj ein ®efül)t entjüdter 
Spannung, als müftteidj aufbringen unb biefem 
frommen £eufel£ferl au$ allen Äräften eins 
auf ben runben unb gefunben Äopf jjauen 
aber gerabe behalt Ijielt id) midj jurudL 
©ettfameS ©efüljl, ba$ uns SKönnern bie. 
#er$en $ufammengiefjt, wen fie fid) am reid^ften 
in etnanber ergiefjen möchten. 

$e* SSeibe* fleugt* ge$t auf üjrcn ßeib, 
$>e§ 9ttanne* tfeufdjljeit ge^t auf feine Seele, 
Unb efjer jeigt ftd) bir bai flRdgblem natft, 
8U§ foldj ein Jüngling bir bal fcerj entbld&t" 

fagt Hebbel. 

„@el)t gut, - fagte td) wie ein ©djulmrifter, 
ber einen &uf jafc über ben SRufcen be$ SRinbeS 
cenfiert „Sefct fennft bu fogar fd)on bie 
3ieije einer nionbbegiangten ®arbinenprebigt 
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Uttb eine eheliche ^ftrtltcljJeit entmiclelt bieder 
üßenfeh — f)$x mal, t>on mannen lommt bir 
eigentlich aß folc^c SBtffenjchaft, bu Sungfrau 
ton Drleang? Sllg „Koberner" fotttc man 
eigentlich bergteidjen nicht behanbelu, eh man'g 
erfahren hat" 

„Slaah! ©pafjtwgel! — flennft bu 
„afögnon?" Die Saßabe mein ich, öon©oethe?" 

„9ta, unb?" 

„Die machte ©oethe befanntlidf}, eh er 
Stalien gefehen ^atte.* 

„Sehr fdfjön. (£6en barum fdjilbert er 
auch Stallen, mie eg n i dj t ift. ®r fragt feljr 
fchön : „flennft bu bag ßanb ?" — unb fenut 
eg babei felbft nicht" 

„©iehft bu? Unb bag mar ja fein großes 
©lüdE. Denn nun fchilberte er ung ein meit 
herrttcljereg 2anb aß Statten: bie £eimat ber 
©ehnfucht nämlich* ©iehft bu, bag ift bog 
Sanb ber ©ehnfucht, mag er ba giebt; bag 
ift mirftich mal © e h n f u dj t , mag burch biefe 
©trophen feuf jt. Dag ganje ©ebtdfjt fieht einen 
ja unauggeje jt mit jmei großen, feuchten Stugen 
anl Nachher, meifjt bu, menn man erft gefehen, 
genofjen h a * — i a > bann giebtfg feine 
©ehnfucht mehr. Dann §at man ©erlangen 
Segehren, Segierbe — aber leine ©ehnfucht. 
©ehnfucht ift feufd), unfdjulbig, ganj unfchulbig." 
@r verfiel in ©innen unb ging fd^treigenb ein 
paarmal auf unb ab. Dann fefcte er fich 
pK|lidh ju mir aufg ©ofa. 



„3Renfc$! S)ie (Stelle 

Unb attarmotbtlber fieljn unb feljn big an: 
„2Ba* fjat man btr, bu arme* Äinb, aetl>an? ,l — 

©e&t e$ bir audj fo ? 3 dj fang immer an ju 
flennen, wenn id) baS lefe. Steift bu, baS 
ift fo eine ©teile, bie nur einmal gefunben 
Werben fann ; bie §at leiner fcor ü)m gefunben 
unb fann feiner nad) tym pnben. 5Da$ ift 
Unfdjjutb! SBeifct bu, wenn td& in ber ffunfi* 
IjaHe ba unten Itnfö, in bem ©aal für antile 
^ßraftil fifce, natürlich allein, bann $ab id) 
jebeSmat bad ©efüfjl: bann bre&en fte mir 
fdglteglid^ Iangfam unb leife ben ffopf ju unb 
wir führen ein §cimlid)e$, lautlofeS ©efaräcf), 
unb aug Ujrer ^eiligen SBcIt Ijerab fragen fie 
mitleibig ben armen Keinen äRenfdjen ba unten, 
wa$ iljm benn eigentlich fe^It, wo* tfjm fo 
redfjt im Swierften — im StUerinnerften 
— fefjlt." 

„Uta, bu arme« ftinb, id) will bir ja aud) 
ntdjtg ti)un; im ©egenteil, mir gefällt bein 
@ebid)t 3)a3 ift alfo gewiffermaßen aÜ 93or* 
frud&t jum Sßrolog gewad&fen. SBann willft 
bu benn an ben Sßrolog gefjen?" 

w Hn benSßrolog? 2)a3 ift ja ber Prolog!" 

„2)aS ift — na, mad) bod) feine Sßifce, 
Wiefo ift benn ba8 ber Sßrolog?" 

„3a, warum foH benn ba$ fein Sßrotog 
fein? flannft bu bir bie @£ifteniberedf)tigung 
ber ©aftwirte ü&erjeugenber unb — bejenter, 
fd^mcic^el^aftcr öerteibigt benfen?" 
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„DaS ift ja ttof)I richtig," gab id) nadj* 
benflid) $u; „aber eben tücil bie ©adje triel 
ju bejent, triel ju gart ift — adj Sföenfd), fei 
bod) nidjt öerrücft: baS nimmt ja bod) leinet 
für einen Prolog! 2)aS ttrittft bu bod^ titelt 
als 'neu Sßrolog vortragen — I" 

„®anj beftimmt toritt idj baS!" 

„91— na!!!" rief idj, inbem id) meine 
3tefignation burd) eine möglidjft gereijte #dl)e 
beS XoneS gum StuSbruc! braute. 

„SBaS gtanbft bn benn eigentlich, toaS 
biefe Sente öon einem Sßrolog erwarten ?" fuljr 
id) fort, nadjbem id) lieber Stern gefdjöpft 
hatte. „2)od) natürttd): 

©tübet, retdjt bie $anb jinn Söunbe, 
SBieber flo& ein 3a$r ba§in, 
$eut in btefet geierftimbe 
©djttört mit treuem, beutfdjem ©tnn 

n. f. to. trab bann felbftoerftönblid) ben fftafy 
toeiS,ba{3 ber ^ümpelborfer Steftauratenr^SJerein 
fo red)t eigentlich als ber Möfyxbobm beS 
beutfd^en SbealiSmuS ju betrauten ift, ober 
fagen toxi toenigftenS: als ibealer fyoxt ber 
ÜRenfdjfjeit. 3n beinern gangen Prolog fommt 
nid&t 'n einjigeS 2Äal baS SBort „3beal" öor ! 
©iefjft bu, b a S wollen bie Seute V 

„2)aS will id) aber nid)t. 3d) bin bod) 
lein 8iert>erS*8tw>arat mit Suftbrucf!" 

„»SRit Suftbrucf ift nid)t übel; aber id) 
prophejeie bir einen SReinfaH mit biejem Prolog. 
Eigenartig ift er o^ne «ßmeifel; idj) bin über- 
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jeugt, bajj ein foldjer Prolog nodj nie erhört 
getoefen ift ©ieljft bu: wenn id) bet Steftau* 
tateur*S3erem wäre — ober »ernt ©cfa Jtlingen# 
fetb ber 5Reftaurateur*9Serein toftre — bann 
tväxt ja alle« in fd&önfter Drbnung; fo aber 

„S)tt lannft bidj bodj feljr tftufdjen barin. 
©erabe bei fdjlitfjten, einfadjen Senten finbet 
man oft ein fefjr feine«, infiinltiüeS SSerftänb* 
m$ für bie garteften Steige eine« ftunftoerfö." 

„3atoof)L — — Sßroft! Sei 

3JiüHerfned)tett unb ÜRatrofen tnelleidjt. über 
nidjt bei ©d)malgbürgern. — 28a$ ttillft bn 
benn öortejen?" 

„3d§ mottte Stcbc^I^til öon ©oetlje nehmen 

— unb öietleidjt ba« eine ober anbere fcon 
feinen „®ef eiligen Siebern" unb e&entueß einige 
SaUabcn." 

„93on © o e t $ e. — Du nteinft bodj ben 
alten, nrirftidjen ©oetlje, ben öon 1749, wie?" 

„3a, toen meinft bu benn?" 

„Dolj — id) meine garnidjt«." 

„SDa$ ift ben Beuten toirftidj nodj neu. 
@ie ^aben ©oettje garniert, bie 2)eutjdjen 
§aben iljn nodj garnidjt. ©ielj mal, fo ettoa« 

— er ergriff einen Sanb, ber aufgetragen auf 
ber genfterbanf lag — 

„34 tann fie !aum ermatten, 
5)ie erfle S9Ium' im ©arten, 
Sie erfte SBlfif am Saum. 
Sic gtüfjen meine Siebet, 
Unb fommt bet SBtntet nriebet, 
Sing tdj nodj jenen $raum. 
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8$ fing ü)n in bet SBette, 
Stuf ©fe* Song' unb ©rette, 
Da blüljt ber Sömtet fdjön! 
Slud) biefe SBIüte fänunbet, 
Unb neue fjreube pnbet 
6tdj auf bebauten $b$n* N 

fiel) mal: fo etwas, ba$ ift nodj) alle* unent* 
bedt; für ba$ 83 o l f ift ba$ nodf) unentbeclt. 
Sic fagen : «töer ©dritter Ijat bod) tuet fernere 
©ebidfjte gemalt: „3freube toax in IrojaS 
fallen u. f. to." ©in folrfjer Sfrrtum ift bodj) 
Jcf)recfücfj, toenn man bebenft, u;a$ bic ßeute 
fid^ entgegen laffcn ! 2Wan muft ba$ 33lut au$ 
biefem ®oetf)efci)en SRieJeuherjen, bic taufenb 
fdfjtoettenben, flingcnbcn ffiftcf)e, man muft fie 
ben Scutcn unmittelbar in bie Slbern leiten 
— burdj Iranlfufion — ba3 mufj man buref) 
ben SBortrag machen — id& lann ba$ nidf)t 
fo fagen, toie meine — ba3 ift etoaS 
2«9ftifc§c«." 

33or biefen grofjen, glänjenben Sugen 50g 
tdf) mid) fd)toeigenb jurüA ©otdf) ein ©taube 
fteit an. ÜDiir mürbe toarm unb frei um3 
$erj. 2ßein @ott, e$ lonnte ja fein! SBaS 
lann tooljl befielen bor göttlicher Äraft unb 
meujdjlidjer Hoffnung! 

„9tun gut," fagte tdj naefj einigem JBe* 
ftuuen, „t$u ma$ bu miHft; idfj rate bir nietjt 
ab. 5)enn erftenS bift bu ein Dicffopf unb 
tljuft bodj, maS bu miHft, unb ba$ ift ja auc$ 
eigentlich baS einjig SRic^ttge auf biefer SBelt — 
unb jmeitenS §aft bu ja im ©runbe genommen 
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redjt Sßenn man ftd) jum ©palmarer für 
bcn $öbel madfjt, fo öerlumpt man unrettbar. 
Stonn nodf) lieber öerfudfjen, ü)n an ben O^ren 
emporjureifjen. Äber eines nod&! 93ct beinern 
ganjen Programm tyaft bn natürlich nur an 
ba3 ÜHäbdfjen Stlingenfelb gebaut — " 

„O bemale, id(j tjab' ans ^Bublüum ge* 

baty 

„9ta ja, alfo an gräulein Slingenfelb. 
3lber \<f) wollte bid) nur bitten: ben! ntdjt 
auSfdjjliefjüdj an fie; bergig nid|)t, bafj audfj 
nodf) anbere ba finb; bu fcerftefjft mief) moljl?" 

//Sa R nur feine «ngft!" 

„Unb bann noclj eins, tt?a$ mir fc^r 
toridjjtig fdjeint : SBenn fie nun garnidEjt ba ift?" 

„28a8? «dfj !" ©r tourbe bis in 

bie Sippen hinein blaß- „SRcin bu, ba8 glaub' 
id^ nid)t ©ie toeifs ja meinen tarnen, unb 
toenn fie §ört, bafc ic$ t>orlefe, bann lommt fie 
beftimmt" 

„Seftimmt? SBofjer toeifjt bu benn ba« 
fo beftimmt?" 

„9fan — ba$ »eijs id& eben. 2)aS weife 
man bann boclj fo, nid&t toafjr?" 

„3a — tdj toeifc e$ {ebenfalls nidf)t! 
Slber idEj fomme ja audj $u ÄapettmetfterS. 
3dj werbe mal 'n bilden fpionierett" 

„3a, aber bafc bu um ©otteStoritten uid&ts 
öerrätft!" 

„StftnuS! — Sin id) beim ein <8fel?" 

„2)a3 nidfjt, aber — u 

„Äber i$ Münte bodj) fo bumm fein tme'n 
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gfel, meinft bu. gürcfjte nidjts, Seuerfter; 
idj bin ja nidfjt fcerliebt!" — — — 

2)en fd&lanfen SapeHmeifter ©cfjwenl — 
er gehörte ju ben ewig fdfjlanlen ÜWenfdfjen unb 
Gatte elegante S)irigentenbewegungen, wa3 bie 
grauen befonberS lieben; bafe er fefjr gute 
3Rufif madfjte, lam weniger in Setradfjt — 
alfo ^erm ©c$wenf fanb idf) am SMattier ftfcenb 
unb bamit befcfjäftigt, eine Sßfjantafte über Serbin 
galftaff burdföugefjen, woju er auf einer un* 
glaublich langen unb biden Stegalta in aller 
gorm Klarinette ju blafen fdf)ien. @r war, als 
idfj eintrat, gerabe bei ber wunberfjübfdfjen ©teile, 
ba ©ir 3ofjn fcon feiner Sugenb fprt(f)t, üon 
jener gtit, ba ber „aufgebunfene Satten SBaffer* 
fud&t" noc§ ein Sßage mar unb ein fdjmteg* 
fameS Sürfcijlein, ba$ bie grauen Ijätfdfjelten 
unb baS fid& Ijätfdjeln liefe, bis er infolgebeffen 
ben leifen ubergang madfjte junt „gebratenen 
ÄriinungSodfjfen". 

„üKoign, üKoign! neunten ©ie Paj3, 
neunten ©ie Sßlafc! — Sfagenblidf!" rief £err 
©djwenf, o^ne fidf) im ©reifen unb 93lafen 
ftören ju laffen. ®ann, als er fertig war, 
breite er fidfj mit bem Älaüierbod mir ju, in* 
bem er mir beibe $änbe reifte. 

„SEßaS madfjen ©ie? flommen ©ie, fteefen 
©' fidj 'n 3igarre an." 

®t präfentierte feine Jfifte mit #atoanna= 
ffnüppefo. 

„Steulidfj war 3!jr Sufenfreunb l)ter, §err 
Stöbert ©ommer, Stöbert Ijetfjt er ja wof)l 
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ttrie? feiner flerl! ©grillt gleid) öerltebt 
ju f)aben!" 

„3n toen?" rief id), unb e8 gelang mit 
oljne grofee SKü^e, jur Silbfäule gu erftanett. 

,,3u bie Heine filingenfelb. flennen 6ie 
fie? SWHanteS 2R&bet. #übfd)e Stimme; getabe 
leine grofje (Stimme, aber tounberljübffy" 

„3a aber, ttie fommen Sie barauf, baß 
er fid) öerliebt {jaben foH — " 

„9fa ©ie mal, fo nm8 fteljt man 
bodj! Stadlern fie 'nanber fcorgeftellt toaren, 
fpradjen fie beibe leinen Ion meljr — ate fie 
nod) mal fingen fottte, lehnte fie erfdfjrocfen ab, 
mit einem ©träten, fage tdfj Sfönen — . Unb 
erft afö fie fdfjon 'ne SSiertelftunbe »eg ttmr, 
timtbe er toieber lebenbig. 9ta — moH'n Sie 
noclj me|r Seweife? Unb aufcerbem — über* 
fiaupt — ,er fdjetnt üjr gebogen, unb fie üjm 
aud): ba$ ift ber 2auf ber SBelt'." 

®t griff mit feinen langen gingetn eine 
übetmütige Sßaffage. 

„Slber ba§ follte mit tmrffidf) leib tl)un," 
fptadfj id& beforgt, „toenn er fidf) fdjjon mit 
SiebeSgebanfen trüge. ©r §at ja nod) gar 
leine Sufunft" 

„ftifilifm! Stngftmeier! Seit »ann fpiclcn 
Sie benn SBäterrollen? 2Ba$ Reifet überhaupt 
ßufunft? Die #auptfad(je ift, bafc ber 2Kenfd) 
'ne SSergangenljeit §at!" 

„$fi — toenn ba$ 3§te grau Ijört — " 

„Steine grau ift ja nidfjt ja §aufe!" 

„?töj foo, barum!" 
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©r toüfjlte mit furdjtbarer ©etoalt in ben 
$ontratönen Ijerum. 

„Überhaupt, toaS tPoITtt ©ie? 3$ $a(' 
midj mit 19 3a^rcn verheiratet, unb ba§ toax 
wein cinjiger geleitet Streif bamals. ÜRcinc 
grau — na ja, etoaS ©atan ift fie ja, baS 
fann id§ nidjt anberS leugnen — ober im 
übrigen — if)i öerbanfe idf) alles — * 

(£r fd&Iug im fd&ärfften ©taccato ben 
A-dur=$lKoxb an — 

„SUIeS. — Sie fjat mid) $o$geIjatten. 
©onft toäre idj fcerlommen in ben lingettangete, 
too idj für 3 SDiarf pro Äbenb bog Ijeulenbe 
©lenb begleitete." 

„3a, ba3 wat nun mal fo in 3$ rem 
gatt. Darum braudjt e$ aber nidjt immer fo 
ju ge^n. Stein, mir foßte baS, nrie gefagt, 
leib tf)un — idf) Ijalte e* gerabeju für ein Un* 
glüd für iljn, toenn er — " 

„Äber 2Wann, maS toollen Sie benn? J)er 
Sßapa ift ja reidf) — ober bodj toenigftenS fc^r 
tooljnjabenb. ®r fott allerbingS fo'n bifjdjen 
Sßrojefcljanfl fein — !)ier — ttrie Ijeifjt er boc§ 
nodf) — Dr. Sramer, ber füljrt feine Sßrojeffe, 
foöiel td§ toeifc — toenn er babei nidf)t juöiel 
toerpufoert Ijat, bann muß er ©elb fiaben. Sä) 
fenne eigentli<$ nur bie 2Kama; fie braute mir 
iljre Softer jur Stlatrierftunbe. 3)ie ÜWutter 
fie^t fo'n bigdjen gebrüdt au$ — als toenn 
fie früher mal toa$ Nobleres öorgefteHt Ijat" 

„@o. 9la - ic$ m ja fcf)«efcti($ bie 
lodjter nidjt heiraten. 3m ®runbe interejfiert 
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mtdj alfo bic gan^e ©efdfjtdjte aiemtid) ttentg." 
3n btefen SBotten fcetbatg id) ungemein getieft 
bie gwnbe batübet, bafj idj in meinem ehemaligen 
Vieler SJonfnetpanten ffitamet eine neue Stoppe 
$ur gamilie Älingenfelb entbeeft tjatte. Um 
abet meine Äbfid^ten fcottenbS ju toetfdjleiern, 
fu^t idj fort: 

„3$ wollte Sie cigentlid) nut fragen, ob 
©ie mit fünfjig ÜRatI pumpen fönnetL* 

„«bet tmtSBoHuft! 28oH'n Sie hunbett? 4 » 

„SRee banle! 3dj toeife nic^t mal, ob ©ie 
biefe fünfjig nriebetfriegen." 

6t ladjte crftc§tlic§ mit großem Vergnügen 
unb hftnbigte mit ba$ (Mb au$, baS fftr 
meinen ©ommet unb mid) bodj webet toenigftenS 
eine SBodf^e Stafein bebeutete. 

„Jlbet wenn tdj an biefet 3*80tte ftetben 
foHte, fönnen ©ie mich auf 3^te Soften be* 
graben laffen." 

„SBiefo? 3ft fxc 3§nen ju ftatl? 3a, 
toatum fagen ©ie benn baS mfy? u 

®t mat mit jwei Schritten feinet langen 
Seine im Siebenjimmet unb fam im nädjften 
Stugenblicf mit einem ©tapel Äiften jutüd, bei 
ihm bis untetS Sinn teilte. 

„SRadjen ©ie boch feine ©efchichten — u 

„Sehn ©ie, ^ier haben ©ie eine feljt jatte 

SeliS — m 

«34 banle, idfj banle !" 

„Unb fytz ^ben ©ie eine ©umatta mit 
g)ara*ßuba, bie Iann 'n Säugling raupen — " 

„S)anfe, banfe!" 



„Unb $ier §akn Sic — ober »oH'n ©ei 
'ne 3igarette raupen, §ab' id& aud) — • 

St toottte toieber IjinauSfiürien; 06er id) 
padte Ü)n redjtaeitig am Hrm. 

„$ören ©ie auf, ©ie — SWicotin^rofc! 
3dj $abe bis morgen nod) an Sfjrer SRegalia 
genug, unb bann Ijabe tdj nod) adjt Sage an 
ben folgen, fieben ©ie tooljU" 

„9la ja, toenn ©ie S^r @Iüd toon ftd) 
ftofjen — benn abjüS! flommen ©ic balb 
uneber!" 

„3a — menn i<§ lieber ®elb brause — m 
(Er umflammerte meinen Oberarm mit 

feinen 3»ei*Dftaö*gingern unb Rüttelte Ujn 

unter lautem Sadjen. 

2Rit meinem greunbe Jhramer mußt' id) 

anber* »erfahren. ®r »ar fd)tau, feljr fdjlau; 

bei iljm mufjte 1% alfo gerabe unb bieber auf* 

treten. 

„@ag mal, mein lieber ftramer: bu |aft 
einen ff Kenten in ^ümpelborf." 

.Stimmt, Ijab id)." 

„$er Reifet Äfingenfetb.- 

„ Stimmt ebenfalls. SBaS ift mit bem?" 

„Den mödjt id) lennen lernen.* 

„Sofo! — 2)cr Ijat aud) 'ne lodjter." 
Das fatanifdje 2äd)eln meines gteunbeS macfjte 
mir öiel päfter. 

„3$ »ei&," fagte ic$. 

„©ooo — bu fennft fie?" 

*3d> Ijabe fie einmal flüchtig gefeiten." 

„So. 9ta — bie fannji bu bann ja 

0 1 1 0 9 1 n f* , ftartfiufergefd)t<f)tcn. 9 
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aud) fentten lernen. " Äramer tljat fidj offen* 
bat nl$t toenig ju gut auf bic Äraft feiner 
Ironie. 

„%a, M emriberte i<#; „aber aun&djft möd)te 
id) ben Sßapa lennen lernen. 11 

„3ft aud) (e^r nridjtig. — SSerbienft bu 
biet ©elb? S)u mußt biefe inbiSfrete grage 
entföutbigen; aber idj ftette fie in beinern 
gntereffe." 

„93i$ iefct öerbiene icf} gerabe nid)t tuet; 
aber baS fann ja nod) fontinen." 

„Sa, bann muß e3 fid) aber beeilen. 
§err Ätingenfelb ift barin jef)r praftijd)." 

„SBillfi bu midj mal mitnehmen?* 

„2Rit bem größten SSergnügen natürlich. 
!Cu toirft mir ja burd) geuriffenlofe — ®on 
Suanerien feine ©djanbe madjen — ■ 

„9iie!" 

„Übrigens ^aft bu feinen übten ©efdjmact 
'n jdjöne* ffinb." 
H m$t waljr?- 

„3dj brause fie nur ju nennen, bann 
matfjt meine grau fdjon 'n ftcifeö ©eficfct unb 
jagt: ,<Sin reijenbeS aRftbdjen.' — 5ßa&t e§ bir 
am Sonntag?" 

„©ettHfe." 

w ©ut, bann fahren tuit jufammen IjtnauS. 
3dj fann mir ja leidjt 'n ©emerbe madjen; id> 
Ijab bodj ba$ eine ober anbere mit i$m ju 
befpredjen." 

»SBie fte$t benn feiue ©adie?" 
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■@tel)t nid)t fd&ledjt Jhnnft bu bic ©e* 
w 9tein." 

„9ta, er liegt im ^ßtojefc mit feinet ©e* 
meinbe. ©t §at ba auf feinem ©tunb unb 
Soben nSmlidfj einen großen Qrlufcteidf}, bei 
nadj) feinet Sefjauptung fel)t fijcfjteicl) ift 9lun, 
tooHen fie eine ©ielanlage madjen unb bie Mb* 
pffe butdj feinen Deid& leiten, unb babutd) 
feetben natütlidj bie frenigftenS jum 

gto&cn Deit, getätet obet fcetttieben toetben 
Die ©emeinbe toiH i^m fclbftoetftänblid) ©djaben* 
etfafc letften, abet lange mdjt fo totet, toie et 
fyaben toUL ©$ fdjeint abet, als wenn bie 
SRicfjtet feinet ©ad&e jiemlidj günftig finb. 6t 
möd)te natürlich am licbften audE) fein ©emfit$* 
intereffe an ben fjrifdjen bejaht §aben, unb ba3 
giebrt aüetbingS nid)t" 

„Stein, ©emfit giebf* bei eudD nidjt «Ifo 
am ©onntag? Um nrie&tel Ut)t?" 

„Sagen toix um btet" 

w @ut 3$ f)olt bld& ob SJottoufig 
meinen beften Dan!!" 

„Unb nadjfjer?" 

„Da3 finbet ftdf). «bbio!" 

„Hbbio." 8tud& biefet SRann entlieg mid) 
mit einem juftiebenen Sädjeln. 

$etftteut, toie idO jutoeiten bin, fehlte mit 
nid)t Diel, bog idj) „©utenDag, #ett ^ummet!" 
fagte, als toit $ettn Jllingenfelb öor bet Dfjüt 
feinet ©arten* etblidften. Die allju gtofce 2eb* 
tyaftigfeit meinet SotfteOungen unb bie attju 

9* 
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Bereite $ienftttriüigfeit meinet gütige f)at mid) 
ttrieberljolt in bie töblidtfte SSeriegen^eit *>er* 
fefct, fo j. 35. aß id) nadj einem ©efpräd) mit 
einem tomrbigen 3uriften ein SBort übet ba3 
SBettcr fpredjen wollte unb, nad) ben SBoKen 
jetgenb, „Ältet Saunet" fagte, obet als id), 
einet angeblichen Dichterin öorgeftettt, beten 
unetljöttet Umfang mtc$ getabeju l)t}pttotijiette, 
mit $öflidjet SBetbeugung baS SBott „Stoppel* 
'@appI)o" Ijet&otftiefj. ©efic^t, $at£ unb bie 
entblößte Stuft be$ §cnn Älingenfelb waren 
in bet %1)at öon einet State, baß e3 unmög* 
Iid) mar, bei Ujtem Jtnblicl etwa* anbetet als 
©ummet ju benfen. SBeim es mit bieSmat 
trofcbem gelang, meine 3unge no 4) * m 
Slugenblict cinjufangen, fo lag baS moljl batan, 
baß bie ©eftalt be3 9tentner$ fdjon burdj tf)t 
WoßeS (Sterinen niebetfd)tagenb witfte. S)aS 
Sinn biefeS 2RanneS etging fid) in jaljlteidjett 
SBteber^olungen, unb feine blenbenb weißen 
$aare ftanben mit jenem unmotivierten, bafür 
abet befto ftatteten (Stgenfinn empot, wie matt 
ifjn nut bei ©aaten finbet 3d) fannte einen 
SKann öon eifetnet (Snetgie, bet bie 78 Safjte 
feinet Sebent gegen eine Sftt 3nbianetbüfcf)el 
fampfte, baS feinen SBitbcl gierte, (Sr, ber 
Soljn einer SBafdjftau, tjatte e3 sunt Siegte* 
tungSptäfibenten gebtadjt; abet nodj übet fein 
jur ewigen Stulje gebettetes £aupt tagte un* 
beugfam jenet ©djmippS empot, mit fjämtfdjem 
Xtiumpi) übet bieffleinfjeit menfdjlidjen SBoßenS. 
«perr Älingenfelb empfing unS in #embärmeln 
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unb Pantoffeln nnb mit langet pfeife, unb 
man falj es ifjm an, ba| tiefe 2)inge tf)n mit 
gang bemfelben ©efüljl ber erweiterten Sßeri» 
p^erie unb ber gehobenen $er|onlidf)feit erfüllten 
tone anbere ein @ala*5toftüm. Dr. Jhamer 
beutete furj ben Qrvtd feinet S3efudf)e$ an unb 
fteHte midfj als einen f$reunb fcor, ber jur @e* 
fellfdjaft mitgegangen fei. 8lu§ ben ßeibe& 
tiefen beä #errn Älingenfelb grollte ein lang* 
^inrollenber Stonner herauf, ber mir erft, 
nadjbem er öer^allt tvax, aU eine ©inlabung 
ftar mürbe, näherzutreten unb uns in bie 
Saube ju fefcen. Unb barauf erft naf)m unfer 
SBirt ©etegenljeit, mit einem geringfügigen 
finurrlaut bie Beibett ma&tofen Doggen ju be* 
fdfjroidjtigen, bie fid§ feit unferem Eintritt in 
ben 33annfrei$ be$ Älingenfelbfdjen SlnmefenS 
für meine S3einlleiber intereffierten. 

SBir brei burdjfdjritten ben ©arten unb 
— idj meig nidjt, ma$ eS mar: aber gleich 
biefen ©arten mujste idjj lieb Ijaben. 3df) liebe 
©emüfegärten, große, reinlidfje, moljlgepflegte 
©emüfegärten. Uberall mar ba$ erfte §eHe 
©rün fjecöorgefdjoffen, mie e$ bie freunblidjje 
griffe be3 3HaiS ^erborlodtt «uf f^öne 
Slumengärten unb SßatfS öerfteljen ftd) fo 
menig 9Renfdjen; fo ift e3 beffer, fie pflangen 
taubere, gerabltnige, larfjenbeStufcgärten. 6$ ru!)t 
auf ttjnen ein f o reblidjer, gütiger, bem 2Benfd)en 
freunblidjer ©eift, unb mit bem guten unb reidfj* 
lidjen ©efc^enf, ba§ fie bieten, vereint fidj bod> 
bie jarte Unfdjulb unb Sctjimijeit ber Sßflanje. 



134 



2)er 3)onner be3 §errn Älingenfelb »cdtc 
mid^ aus meinen ^Betrachtungen. 

„©eefche*)!" rief er in ben #au*flur. 
„©eefche! — 83ring mol ben ©nap« rut un 
bree ®Wf. 6egg SRurrer, fe fall oo! rut* 
fom'n." 

*@ett bt man bot! 1 ' »anbte er fidj bann 
an mich, ber ich noch nicht Sßtafc genommen 
hatte. @3 war mir gleich aufgefallen, baß er 
meinen grcunb buje; je^t entbecfte ich, bag ich 
mit $errn Älingenfelb auf bem gleiten ber* 
trauten fjußc ftänbe. 

9Kein greunb ftramer hatte inbeffen offen* 
Bar fein Organ für foldje Staturen tt?ic bie 
unfere8 SBirteS, Jtaturen, bie ba3 untrügliche 
©efü^t ^aben, bag füblich ber SBefer, eigent- 
lich fö on (üblich ber (Elbe bie allgemeine ftalfdj» 
heit beginnt, unb bie alle$ fcerftehen, otyne in* 
beffen etwas ju oerjeihcn, wenn fic öon einem 
regten $eimtücfer hören: „$a'$ funn $ooch* 
bütfchen" ober „Da'« funn flathool'fdjen \ 
Sramer fpradfj hoc^beutfö mit ihm unb fiejte 
ihn! 

„So, id toutt bi man eer$ borchlot'n" 
antwortete ich $«tn Älingenfelb, inbem ich 
jurüdtrat unb ihm ehrerbietig ben SBeg $u 
einem bequemeren ©effet freimachte. 

£er Älte betrachtete mich mit aufmerf* 
famen ?lugen, inbem er fid) ju feinem ©tuhle 
burchjwfingte. 
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„@icfj, bat ma'd fibcn!*)" rief et bann. 
„2)u fannS bodj tueenigg'ng plattbütfd) fnaden. 
£ier bin grünb, ba'3 'n Dütfdjberbarber, bee 
fann 6loo& ^odjbütfdj." 

„§m flltngenfelb erlennt baS ^odjbeutfdje 
nid)t als eine menfd&lidje ÄuSbrud$tt>eife an", 
6emer!te iframer. 

„9tee, bat i$ bat oof ni!" rief ber «tte 
mit einem genriffen gfanatiSmuS, ,,'n onblid&'n 
Seil mutt plattbütfä fnaden fönen; trmt meenS 
Du?" Diefe grase galt mir. 

„®anj min äReennng", ant&ortete id) 
treuljerjig. 

Äramer »arf mir einen öcrgnfigten SBIid 
ju, als wollte er jagen: „©djlaumeier". 

„9Wm groo un min JKnner fnadt oof 
ümmer §ooc§bütjd), un id fann Jem bat ni 
afgetoeun'n. 2)a$ tS nftmüdj „gebtlbeter"!" 

3d) fcertoünfd&te im ftiücit bie Diplomatie; 
fie (radjte mid) in einen tragifdjen ßonflift. 
Sollte idj gegen bie grauen Partei ergreifen? 

„3000", bemerfte id) mit nad)fid)tiger 
SWilbe, „wenn man bor ni an geweunt i$, benn 
is bat jo ooFn fe§r fwere ©prof, bat $latt* 

„30, bat timtt id meen'n!" pflidjtete mir 
£err Älingenfelb mit edjt pljtfologijcfjem §0$* 
mut 6eL 

Sn biefem Hugenblid erfd)ien ^räulein 
ftlingenfelb mit einem Iljeebrett. 



*) £)a* mag tdj leiben 1 
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„Sta'S min Docfjter," erläuterte unferSBirt. 

Seöor id) bem neugierigen ßefer fage, 
bog es Sütjenburger ftümmel war, ben fie 
braute, tnuft id) bemerfen, bafi idj nid&t aus 
#öflidf)feit, fonbern aus innerfter Überjeugung 
auffprang unb midfj verbeugte. 

„SRein 9tame ift ©djarff, 11 erg&njte id& 
bie SorfteHung be$ *ßapa3. 

©ewiffen ÜRenfdjen gegenüber ift SRü^rung 
baS erfte ©efütyl, ba$ uns bei iljrem SCnblidt 
ergreift Ätte $ärte unb Iraurigleit ber SBelt 
brängt fid) in einem foldjen Äugenblid in 
unferm $erjen jufammen, unb auf biefem 
großen, trüben §intergrunb erfdjjeint einfam, 
ganj einfam f old) ein 83itb Don Änmut unb 
Unföulb. 

Stein, bod) nidjjt einfam! rief e* §ett in 
mir. Sie gehört meinem Sommer! 

3nawifc§en war freilidj aud& ber ©ebanfe 
in mir aufgestiegen, mid) einjubrängen jwifdjen 
fie unb meinen gfreunb. Stber biefeS j&lj auf* 
gefdfjoffene Sßflänadjen fnidte fogleidj um. 3dj 
Ijatte fo eine beftimmte Stynung, aU wenn i($ 
bodj lein ©tüdE bamit tyaben würbe. 

Unb bann wollte id) auffpringen unb fogleid) 
um fie werben für meinen greunb: gan$ offen, 
oljne allen SRüdfljalt. Steinen SBein ! Hber ba3 
wollte idfj nur, folange idf) ©efa anfalj. Die 
Stimme beS £errn Älingenfelb rig mid) fd^neH 
aus meiner traumtrunfenen 9tarrljeit. 

„Sa'S min gtoo," erflärte er. 

3d) fdjneßte empor; benn idfj Ijatte bie 
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2tnnS§erung bct 9Jlutter ttid^t bemetft. 3)ie$» 
mal übernahm Shamet bic jtoeite §älftc bcr 
SorfteUung. 

„SWein greunb, #ert Dr. ©djatff au$ 
Hamburg, bct fo freunblid) war, mit ®efeK* 
fd^aft ju leiften." 

„SSiehneljr: $etr Dr. Jtramet toat fo 
fteunbftdj, midj ljier§er, ju 3§nen mitinneljmen, 
roofür idfj iljm ganj befonberS botiföar bin." 

„©eicn ©ie uns fjerjlid) nnfffornmen,' 1 
fogtc gtau Älingenfelb mit einet faft flagenben 
©timme, unb bodj mit einneljmenbet gteunb* 
tic$Ieit. 

(ES beburfte leine« befonberen ©d&arfblicfs, 
um etwas ©ebtüdteS im SBefen biefet gtau 
ju bemetfen. Unb ebenfo leicht toat bie Ut* 
fadje ju entbeden. 3 U biefem SKanne fonnte 
fie, felbft in jungen 3aljren, faum eine Steigung 
getrieben, nod) weniger tonnte fie toofjl ein 
innetfteS ®efü|l an üjn gefeffelt fjaben. 

„Sonnten torit jefct unfete gefdjäftlidfje 8n= 
gelcgcn^eit ettebigen?" ftagte ffiramer. 

„3o, fumm man mit," fngte $ertÄtingen* 
fetb, inbem et ftdj et^ob. „2)u mufc bi fo 
fang 'n bitt'n mit be groonSlüb fcertettn," 
wanbte er fidj an miefj, „\d mutt fjier eerS 
mol mit benn SBinfelaüfot fnad"n. M 

fframet täfelte. @r öetftanb ©pa8, be« 
fonbet* bei gefdjäftlidjen SJerfyanblungen; öor* 
ausgefegt natürlich, ba& bet ©pafe nidjt8 mit 
bem ©efdjäft ju tf)un ljatte. 

3e länget icfj plauberub mit ben Damen 



— bic ÜRama natürlich in bct ÜRitte — bic 
©artentoege auf* imb abfdjritt, bcfto meljr et* 
ftaunte id) über mein Sfleflametalent SWein 
©Ott, was für gäf)igfeiten fdjlummern gutueUen 
in einem SRenfdjen! 3$ braute ben grauen, 
nidjt burdj ruljinrebige Slupreifungen — bie 
nur bem Stngepriefenen nad$er einen ferneren 
©tanb bereiten — fonbern burdj teuffifd) toer* 
fteefte Hnbeutungcn unb f)öd)ft allgemeine, 
fublim oralelnbe ©entengen eine äReinung bon 
ber üunft meine« 3freunbe3 bei, bafj fie beibe 
©eiferte Kütten fein müjfen, um feine unbe* 
gnnnglicf)e äftf)etifcf)e 33egier gu empfinben. 8uf 
ben großen SRoment, ba icf) guerft ben Stamen 
„SRobert Sommer " fprad), toertoanbte i<$ natür- 
lich befonbere »ufmerffamfeit. 3$ fotad) mit 
fcorgüglidfjer Ärtifttlation: „SDlein eingigergreunb 
3to— bert — ©om— mer — * Unb — o ent* 
gücfenb gum Süjfen! — fie fteefte fofort, blifc 
fdjnett, ben flppf mit neugierigem Stäben 
heraus unb falj midj mit grofcen, alles er» 
fragenben Slugen an. 8 u fäHig machte id) im 
felbenStugenbltd matljematifdj genau biefelbe 93e* 
toegung, unb ba« hatte gur golge, bafc fie 
fd^neU in bie Sohannisbeerfträudjer bliefte unb 
babei eine gemiffe Äf)nlid)feit mit i^rem $apa 
geigte: fie mürbe annäfjernb fo rot tote er. JBie 
•Dhitter fd)ien eine etiuaS attmobifdje öitbung 
gu Gaben; fie gebrauchte „wegen" nutbemDatto; 
auc^ «ahm fie e$ mit bem 3ntperatto nicht 
genau, als fte gu i^ret Zoster fagte: „93erge& 
morgen nicht, mir bie ©ebidjte &on Sto&alis 
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mitgubrtngen. ,, Äud^ ©ali3*@eewi3 liebte ftc; 
auf i§re 3ugenb Rotten erfic^ttie^ Irabitionen 
aus jener 3eit ©nflufe gehabt, ba man nod) 
„Xraute $eimat meiner Sieben" bcllamierte 
unb mit fd)nell umflorten 93licfen gu fingen 
pflegte: „Sdj benf an eud), iljr §immlifd)* 
fdjönen Jage ber feiigen Vergangenheit!" 
Mber fie fjatte baneben auef) ba$ feinere unb 
innigere getftige Seben unferer ©ttern, bic öor 
unferer (Epoche ber Stoljeit erwachen waren. 
Sie Xodjter fjatte fid) erfid)tlidj gang unb gar 
bem ©nfluft ber SRutter zugeneigt; aber if)re 
Silbung friert fauber unb mobern im ©tanb 
51t fein. äKan työrte bteS aud) baran, wie fie 
ifyre SDtutterfpradje befjanbelte: e$ giebt eine 
&rt, öornetym unb unmanieriert gu fpredjen 
ber man fd)on nad) wenigen ©äfeen bie folibe 
(SeifteStultur anmerft. 6tn paar englifdje 
SBorte fprad) fie atterbing* etwa« gu beutfdj; 
aber anbererfeitS fonnte id) bodj nidjjt um^in, 
mir im ftiüen gu gefielen, bafc iljre Sippen 
fogar ba$ „DöbbetSu^ mit einer entgücfen* 
ben ©rajie wälgten. 

3)te Damen Ratten fid) im gangen nid)t 
fdjledjt auf bem Saufenben erhalten; fie be* 
luvten offenbar l)in unb wieber bie Hamburger 
Äon^ette unb Sweater. S)a8 war bei bem 
gweifeHofen amufifdjen SBiberfpiel eines $erm 
fltiugenfelb fidjerlid) feine fileinigfeit. 3)er* 
gleiten fefcte wof)l bie grau 3Kutter burd) 
Sie l)atte um ben etwa* vergrämten SRunb. 
jenen $ug, ben man nidjt feiten bei grauen 



in btefer Sage ftnbet, jenen ßitg referierter 
fönergie, bie in äufcerften gäUen fidfj bodf) ju 
behaupten weife. S)afc £err Jttingenfetö ftd) 
entfliegen werbe, mit feinen ©amen auf baS 
geft ber SReftaurateure ju gefjen: ba3 erfdjjien 
freiließ beiben 2)amcn minbeftenS aweifel&aft. 

„2Bit gingen fo unenblid) gern £)in, #err 
Doltor; idj möchte fo gern einmal einen 
3ftenfcf)en wirflidfj remitieren Ijörenj aber idfj 
glaube nidjt, ba§ mein 3Kann ba$ ttjut SBir 
finb ja fojufagen mit ber ganjen ©efellfdjaft 
fjter berfeinbet Unb feljen ©ie: allein fönnen 
wir bodf) auclj nidfjt t)ingcljen; wa$ würben bie 
Seute fagen!" 

„Sa, fottte e* benn ganj unmöglich fein, 
3fjren jperrn ©emaljl baju $u bewegen? $arf 
i(§ nidfjt mal mit Üjm barüber fpredjen?" 

grau Älingenfelb judte bie Äpfeln. 
„Sagen fönnen ©ie e$ iljm ja; aber nüfcen 
wirb e$ nidjtS." 

„SBotten ©ie mir beiden, meine Tanten?" 

„SBaS in meinen Äräften fteljt, will idj 
gern tljun," fagte grau Ätingenfelb Ifidjetnb, 
„aber — nun, öerfud)en ©ie e$, $err Doftor!" 

„@ut." 

„Sie fönnen fo gut $lattbeutfc§ mit 
$apa fpredfjen; ba$ Jjat er fo gern!" S)iefe 
©timme fam wieber um bie ®dte. 3<I) beeilte 
midj, wieber um bie ©de ju feljen, fam aber 
bieSmal ju fpät; fdjjlauerweife unterste fie 
fcfjon wieber bie Sofjanntebeerfiräudfjer. 

gin ferne*, bumpfeä ©rotten geigte un$ 
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an, baf$ §err Stlingenfelb mit fernem öcfud) 
mieber im ©arten mar. SBir gefeilten uns 
mieber gu ben $erren, unb fframer brüdfte, 
inbem et mid} anfaJ), in Ijödjft überlegener 
SBeife ba$ eine ?luge gu. @8 ift ein mofjltgeS 
©efü^l, f^on mit einem Äuge aHe§ gu burdjj* 
Ikonen. 

„SReine Stomen unb $erren," begann 
Äramer, „idj Ijabe ljier in #ümpelborf nod) 
eine Steide öon ©efcf)äften }u erlebjgcn, bie 
meinen greunb ©djarff auf! Jjödjfte langmeilen 
mürben. 3$ gtoeifle audj) feinen Slugenblicf, 
mofür. er fidj entfdjeiben mirb, menn er bie 
2Bal)l Ijat gmifdjen hierbleiben unb SRitgefjen. 
2BoBen @ie, gn&bige grau, iljm noefj ein 
©tünbdjen DbbadO gemftfyren — öorauSgefefct 
natürlich ba§ er fid^ ingmifd&en gut betragen Ijat." 

®r mar bodj ein netter Jterl, ber fitamer. 
2)a3 ftanb feft: meinen erften ^rogefj foHte 
er füören. 

grau Slingenfelb öffnete ben SDtunb gu 
einer iebenfatte liebenSttmrbigen Entgegnung; 
aber bie ©ntfdjeibung fam, efje fie fpredjen 
fonnte, Don feiten ifjreä ©emaöte. 

„2)a'$ redjj, min 3ung, bu brinfö mit un$ 
Äaffee; Iot benn ©atöaffniber man loopen." 

ffir maffierte mir babei in laienhafterer 
SBeife bie ©d§ulter unb fdjien in Dorjüglid&er 
ßaune. Jhamer entfernte fid) mit lautem 
Sacfjen, unb bie Samen riefen ifjm mit etmaS 
verlegenem Säbeln ein „balbigeS SBteberfeljett" 
nady. 



Sebent idj mid) t>on meinem ©tftounen 
über bic grcnjenlofe Xaffe, beten fic$ fycxx 
Älingenfelb beim Äaffeetrinfen bebiente, einiget* 
maßen erholt Ijatte, begann idj ben Singriff. 

„Dor'$ ümmet 'n Sarg Dpregung bi, 
bi funn of n ^Jtoje^/' fpradj idj, toie e$ mir 
fd)ien, mit teilne^menber Stimme. 

„Opregung? 9tee, min Sung, bor teg id 
mi gotni um opp," rieften Ätingenfetb auf* 
geregt. „SBceß Du, be ßerte fünb jo beel too 
bumm, ad bat id mi bor um opregen fuß. 
Dat fünb Di funn bumme $erl$, be funnt 
toiber mg a$ gifdj bootmolen, ba'$ all, toat 
fe fünnt." Die #ornfjaut be$ #errn ftüngen* 
felb na$m erfdjredtidje Dimenfionen an. 

„?Bat toüllt fe benn eegentti?" fragte id). 
3$ hoffte audj für mid> au$ biefem 5ßro$ej$ 
noc§ etwa* §erau$jujd}lagen. 

„04 be bummen Äertt möt jo notfirli 
'n „SBoterteitung" un 'u „©ietanlage" §emm. 
9lu fegg bu mol, fünb toi nu nid) freuer 00I 
oljne SBoterleitung un ©telen un Älofet* un 
all funn Dummheiten utfomen?" 

3dj fdjtoanhe einen «ugenblid atoiföen 
^Steine unb ^eu^elei, entfdjieb mid) aber 
balb für biefe unb jagte „ÜHotürli." 

Die Damen faf}en mid) jtoar cttoaS er* 
ftaunt öon ber ©eite an; aber bie furjftdjtige 
SRorat be$ 33olfe$ barf un$ Diplomaten nid)t 
irre madjen. 

„9le, fe muffen jo notürli 'n ©ielanlog 
Genfm," fuljr ber #auSl)err fort „@e möt 
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jo mit ©etoalt ftäbt'i'd) warn im mit atfo'3 
ümmct Ijeuget tut. „(Slefttifdj £id)t" ttJüBt 
fe nu ool Ijem'm : be toarb öbettyaup nod) gan$ 
appelbtoatfd) ,*) bc Sanbe. S)c ©troten Ijebbt 
fe oof atmete 9lomen$ geb'n; be „(Sfcttturief ", 
be toät jem jo lang ni „fein" nog; bot tyebbt 
fe nu 'n „Stübetftra&e" ut moft. 2)e ©efeO* 
fdjaff fnappt ömetljaupt no4j ötcet fcot $oodj* 
mut." 

9%ac^ einet futjen Sßaufe futyr et fort. 

„Un funn bumme Äette, be xonüi mi 
min gifd) bootmolen. 2)ot tyetoö icl nu be 
langen Sorten min ©pojj an fjatt, un nu 
müßt fe mi fe boot mofen." 

,,©oo. Un benn toflfft fe ool nodj ni 
mol onbli botfot betolen, toat?" 

„9te, bat toltft jo man gtob! $at i$ 
jo man gtob be $aupfof! Steebufenb SKatI 
müttt fe mi geben, be Scanners! SRu fiel) 
mol, wenn ficf bat nu ool mit fceet Sßrojent 
toerjinfen beitjt, benn buit bat benolj a$tein 
3ol)t, tffx fict bat fcetbubbelt §ett, un toat 
!jew ict benn? 2)enn $ew ict foftbufenb SKatl! 
3* tyebto bot obet jebiS 3oljt toenigftenS fto* 
ljunnett ÜKart ut moft, ut benn Dif. Sie!) 
bat fünb in adjtein 3ol)t fünb bat att negen* 
bufenb 2WatlI SHäfit)— icf miH bot toenigffnS 
fofcbufenb ÜRatf toot Ijcm'm, bot be gifcl)." 

,$o, — benn moFS bot nod&'n ganj 
gobi* ©eföftff iL« 



*) ^roüinjialiSmu* für „übcrgcfc^nappt". 



„38, bat roxü id oo!. S)e £if, be Ijatt jo oo! 
nodj ümmer betet toorn tunnt, ni? 2>ot wecfn 
jebi$ Soljt tueefn botmeel)t gifä in. ©ebtuftjo 
man feen ©ieten to molen, be SootgeetetS *)" 
„9la, nfid^n'* toüttt fe jo wutt 'n gtoti* 
gtft Ijict mofen", ttwtf i(§ mit blaficrtct 
©rajte §in. 
„SBer?" 

„91a, be 3teftautatrat*SBerein.'' 

„Dc§ foo, be ftleegentoeerten**) meen$ bn! 
@oo? #ebbt bee*n gefc? 3o, min 3ung, um 
funn $un'nbanj***) fiimmer icl mi nl" 

„3ä, bfltt toatb jo ttmH gan$ gtoojjottig, 
mit 'n ^toloog un mit Deeftamatföon un 
©ott toeet mat all." 

„So, id fegg jo: ad junn §imp§amp****) 
^ebbt fe fcot, nij a8 bummi$ Stfig" 

„3o, id fnad bot man i>on, matt min 
3ftünb bot toat fcotbregen beiljt." 

„SBer, fftomet? fragte #ett Älingenfelb 
mit einet f urdjtbaten ©ntblöfjung bet £>otnl)aut. 

3d) mußte laut I)etau$lad)en. Ätamet 
als Did&tet. Unb ate ©oettjetejitatot! ©S 
fcätc ungefäfjt fo ge&efen, als toenn ein 
©arbetobenftänbet afö Ophelia aufgetreten to&te. 

„9tee," tief id) enbtidj, „toenn id „min 
gtünb" fegg, benn meen id eegentli . min'n 
gtünb ©ommet." 

*) ßotflteger. JBerftdjHidje ©ejet^nuitö« 
**) Öliegenmirte, beSßlettfien. 
***) ©unbetana, beftgUidjeN. 
***♦) Ärimafram*. 
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*©oo, 2>n Ijefj nod&'n grünb. Äann 
bee benn Sßlattbfitfö?" 
„©roofcortig!" 
„Sfla. SBat i$ 'e benn?" 
„©djriftftetter.'' 

*©d)riftfteßer? $0*3 'n ool ungefunbiS 
©ef<W" 

„3Bicfo?" fragte id) f)ödfjft toertomnbert 
Sßapa Älingenfetb fonntc bodj unmögltd) eine 
Stfjnung fjaben. 

„3fc, td mot cen fennt, bec »cur 
alle Dogenbtü fronf, un fc^Itegti i$ 'e oot 
ftorb'n. 3)c ®o!tor fa, bat »cur 93leet>ergiftung 
un bot feem fcon fin ?lrbcif 

Sefct warb e3 tnir nmnberbar fyell. £)ie 
3>amen lädjelten etwa« verlegen. 

„Od) fooo," rief id), „bu ntecnS ,©djrift* 
fe^er 4 ! ©unn aRann, bc be ffleufer b rüden 
bei^t?" 

„3ä, »at tncen« bu benn?" 

„2Rin gtünb ©omnter f djri&öt be Seufcr 
t»ee{$ bu; ffleufer un Rettungen un funn Jfrom." 

„©ooooo! geitungSfdjriber! $at IjarS 
jo man glH fengn funnt. 2)a'S 06er ool leen 
idjeun ©efdjäff; bat bringt jo nij in." 

SIfja! Sa frieden wir enblidj auf ©nntb 

„Dfjoo!" rief idj in einer Stellung, als 
ob idj t>or Überraschung tnidj überflogen 
wolle unb nur bie Stüdfidjt auf bie Änwefen* 
Ijeit ber 5Dantcn mid) boran Ijinbere. „Sringt 
nfe in? $at fegg man joo ni! 3Rin grünb 

Otto «ruft, »ortfiitfergfWfitnt. 10 



friggt for funn lütt ©ebidj" — idj jeigtc mit 
ben fjingern, toie grofc — *foftig 2Barf," 

3)er liebenStoürbigc Sefer ttrirb t)iefleid>t 
glauben, ba& id) gelogen Ijfttte; aber eS $an* 
bette fidj um ein ÜjatjäcfjlidjeS S3or!ommm$. 
Der log jener fünfjig SDtarf unb ber barauf 
f olgenbe äRorgcn Ijatten fidj mit feurigen Settern 
in unftr ©efjirn gebrannt 

irtJoftig äRarf?" fdjrie £err ftlingenfdb 
unb nafjm bic pfeife aus bem SDtunb. „gor 
funn bitfn @d&ritoeree?" 

*5oftig SKarl!- beftötigte id) mit ge* 
ttricfjttgem ÄopfniÄen. 

*9lu Ii! mol an!" 

„Un bat moft 't benn fo in'n üb tmn'n 
ljat6e@tunn. JRitf dj — ratf $ i* be ©efd^id^te 
fettig. - 

„3# fiel)," toanbte ftdj #err Ätingenfelb 
an feine $rau, „menn bu bin 3ung nodj 
©djriftfefcer §ar3 toar'n loten! 3)at tot icf 
im nod) gefallen! — 2Bt Ijebbt nämlitfj nodfa 
Sung," fprad) er toieber ju mir geroenbet, 
„ba'S 'n ©teernfiefer. 3o, f)ee muß io mit 
©ematt mat $ogi$ »am; na, nu 'S Ijee ©teetn* 
fiefer. 3(1 routt, fje füll SRotter warn ober 
funS 'n onblidjiS ©efcfjäff leeljrn, ober Ijee Ijarr 
fiel bat jo nu intebt, Ijee muß ganS toat 
,,@ebitbti$" marn, un fin 3Kuner ftto em jo 
notürli ben Staden. 9fca, nu 'S Ijee jo ©Ott 
fei S)anl ©ternfiefer, Ijett oo! all onbli 'n 
liitt'n ©teern entbeeft — io, toat Ijett Ijee nu 
bottou? S)or fatm Ijee bodj leen ^too un 
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Dinner Iran crnfüjrn. 3ä, «u fegg btt mol, 
toat tS bat tut for'n ©eföäff: ©teernfiefer!" 

3dj backte an ®alilci unb ffepler unb 
an iljt ©d&idfat unb fagtc: „9tee, bat iS ni£." 
SKit bat Damen fjatte id) tntdj längft burd) 
intrigante ©eitenblide fcerftdnbigt. 

„9lee," fuljr id) fort, „bor Ijett min grünb 
©ommer 'n ganS anneris ©efdjftff. S)at t?er- 
beent mihtnner ganS glupjd).*) 2>or ftett neu* 
IidjS 'n ÄoHeeg fcon em mit een funn 2f)eoter* 
[lüdt tjunnertbufenb 9J?arf öerbeent." 

„2Bat?" rief §err StUngenfelb, inbetn er 
ben SRunb nad) ärt ber tauben Scutc öffnete 
unb geöffnet fteljen liefe. 

„^mnnertbufenb 9Jiarf Ijett bce tterbeent 
mit 'n Sljeoterftfid." 

„Od), ba'8 jo bumm lüg!" rief £>crr 
Slingenfelb ärgetlidj, „bu touöt mi Ijier wat 
oppaden. 2)u mu| feen ooljle 2üb fot'n 
Suren Ijoüen." 

„SBat id bi fegg! 3d fann bi jo be 
Settrife bring'n. 3d meen, ttenn bat in be 
Rettung ftei^t, benn toarb ftd bat jo toutt 
bodj foo Detulin. Un benn öberljaup: bat 
lummtfeljr l)äuftg t>or, bat eencr fiel STZilltoon'ii 
mit be ©djriberec toerbeent — un nod) me§r." 

„9fa KI mol an!" ftiefc ber älte tuit ab* 
toefenben Süden Ijettor. ffir rang fid) offen* 
bar erft allmäfjlid) $um ®Iauben burc$. „9lu 
fte§ mol, toenn ji nu oo! nod) mol toat 
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fdjrie&en beefjt," rief et ben tarnen jtt. „See 
Ijebbt attn* SKeugtidje leeljrt, allnS, wat 'n 
SJiinfd) öberljaup man leefjren fann: granjeufdj 
un ßotinfd) — §cbbt ji ni oof Sotinfcf) Ieef>rt?" 

Sic Samen Rüttelten verlegen lädjetnb 
bie Jföpfe. 

„9ta, ba'3 ool einerlei — ober fdjriebcn 
boo^t fe ni£." 

„3a, bot i$ nn oof ni fo lid) 08 bat 
utfütt" fcanbtc idj jur ^Rechtfertigung ber 
Samen ein. „SRin ftrünb ©ommer, be tytt 
nu eben bat ©djenie bortoo." 

„Sdjenie? SBa'S bat?" 

„©(fienie iS, toenn eener mat fann, nmt 
fecn annem fann." 

„©00!" 

„SRin grünb, bc fann öbcrljaup attnS. 
£ee i$ 00! 'n grootfn SRcjitator." 
„2Ba'S bat?" 
„Älfo — !)cc beflamiert." 
„Ddj foo! ©ebidjt'n oppfengn!" 
„SRidjtil" 

„So, ba'S jo fecn Jhin*! Sat fann §icr 
benn Sijdjcr ftn £innertdj oot See 3ung, 
ba'§ fünn lütt'n bree Äec3 §od)" — $err 
Ätingenfelb beutete bie §öl)e fcon brei ßdfen 
an — „un bec feggt funn gan§ langen ©emp*) 
ufn flopp l)er." 

„3oo!" rief idj fcerädjtlid), „ba'$ ober 
bod) 'n Unuerfdjeeb: min grünb, be feggt funn 
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ganji* ffiool ufn Stopp ^er l*' 3dj ^olte babei 
toon einem Keinen Sfidjerbrett einen 93anb 
herunter unb geilte i§n; er toox etoaS bicf; 
ober ba§ fdjabete ja nidjtS. 3d) ^atte baut 
auc§ bie ©enugtfjuung, $errn SHingenfelb [tau 
ju fetjctt. 

„So, ba'8 toat annerS!" rief er. „£e 
SRann be mutt jo cn bannigen*) Sopp tyemm! 
— 06er bot iS jo boc§ jammerfdOob", fprad) 
er bann, in einen faft ttef>mütigett Ion über* 
geljeub, „bat iS jo bodj jammerfdjob, bat funn 
äKann ni ©efdjäftSmann toofn & Sunn 
SRann, be iS io in'n ©efdjäff gonü mit ©etb 
to betoleu! 4 * 

„$at te'e ool ni!" 

„£ee Innn jo jeebertib 'n %xoo mit 
fjnnnertbufenb 2J?arI verlangen!" 

„5)at lanu'c oof! Ober icl bin man 
bang', be $ümpelborper gteegemueerten ü?cet 
em gorni to unirbtgen; bce jünb too bimnn 
bortoo." 

„2>ee?" fdfjrie §erc ftlingenfelb, inbem 
er bie pfeife aus bem SUiunbe nat)m unb fid) 
öorbcugte. „S)ee?" mieberf)olte er. „S5ee 
fünb foo bumm, bat bat bat — bor — 
bor — * 

2)iefe Seilte mu&ten ttirflid) unglaublich 
bumm fein; benn iperr Jtttngenfelb rang öcr* 
geblidj na$ einem ÄuSbrucL 
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„31$ id bi feggt fjetw", bxatt) e3 enblidj 
aus ü)tn fjeröor, „gifcf) bootmofen, bat fünnt 
fe; ober annerS fünnt fc ni£." 

„91a, bat fünb jo trurige Utfic§tett for 
min grünb! 2Benn man wenigftn'S wufe*) 
bat bor 'n poor vernünftige ÜKinJdjen l)iu* 
feemen. 2)at i$ ad ümmer Del wert; bor 
ne^mt fiel be annern 'n SJeifpiel an« @o a$ 
bu, tont Seifpiel, wenn bu mit bin gomilje 
(jinfeemS; öor bi §ebbt fe bodj {ebenfalls 
SRefpeft 

Sie entfdjeibenbe Starte war gefallen. Sefct 
fam'S barauf an, ob ber Sllte biegarbe bebiente. 

*3d?" rief er. „3>or fann'$ bi op 
oerloten, bat id §infom! Un min groo 
un Softer möt oof mit Shmtm bu man mit 
bin grünb — wann i$ be $äuljnerfrom?"**) 

„(Senuntwintigfien 2Rai" 

„@djeun: benn lumm bu man mit bin 
grünb Ijer; ji fünnt I)ier eer$ bi mi ftaffee 
brinfen un SKibbag eten un wat ji wüttt — 
un benn go^t toi altofom $in unb benn müttt 
toi mol feelju, toer Don bin grünb wat wiß." 

,,D<f), fe warb em jo niy boofjn!" rief 
id) juoerfidjtlid). 

„2)at wull id oof feenen roben!" rief 
§err Älingettfelb, inbem er bie geballte gauft 
auf ben lifdj faflen liejj, ba& ber arme Keine 
Xljcelöffel in feiner laffe entfejjt emporfuljr 
unb ffägüdj flinenb um^erfprang. ^ attc 
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bic richtige Saite getroffen- «tt rttftfdje 
ßraftnatur füllte et ftdj gef<i)mei($elt, baf* man 

feinen ©cljufc anrief. 

„9ta, bu fdjeinft bid) ja fdjon redjjt »arm 
eingeniftet ju Ijaben," meinte fframer auf bem 
ipeimmege. 

„3d> bin vorläufig jufrieben," fagte id>. 

„Unb bie Jtteine lächelte fo öerfdjämt* 
üergnügt." 

„3a, nidjt mW — 

ÜReinem ©ommer erftattete idj au$fü§r* 
lidjen Seridjt. Stl3 idj bamit fertig mar, fagte 
idj iljn bei beiben Oberarmen. 

„$)u uriHfl alfo bn* SKöbel §aben!" 

„9ia, meinft 2)u nid^t?^ 

„©itt benn. 2)ann mugt bn bicl) im 
^plattbcutfdjen fcertooHfommnen," 

„91a, menn'S tocitet nidjiä ift w 

„Unb bid) überhaupt 'n bijjdjen in bie 
2Seife tiefet alten Seute finben, namentlich 
be5 93ater$. SBeljjt bu, tücnn mir folgen 
Seilten gegenüber immer nur bie (Keniaten fein 
moHen, bann finb mir eigentlich bie Sßf)tlifter, 
bie nidjt au$ tfjrer §aut IjerauSfönnen unb 
motten unb bie 'n ftcifeS ®enid ljaben. SSerfte^ft 
bu ba$?" 

„@o giemliclj." 

„SBir als bie Klügeren müffen 'n bifcdjen 
nachgeben, toetfteftft bu? Stidjt viel, aber 'n 
bifjdjen." 

•3a ja, madjen toir." 



S)er gro&e lag u>ar ^crangclommcn. SBir 
Rotten befdjloffen, au$ ber SHeife nach Rümpel* 
borf einen frif^cn, fröhlichen ©pajiergang $u 
madjen, unb dritten fdjott eine SSeile jttnfcheu 
Ödern unb SEBiejen bahin. ©ommer Rimbert 
Stritt Boraus unb id) hinterbrein. @o gelten 
tuir e$ auf ©pa jierg&ngen, unb felbftöerftänblich 
mürbe nicht gesprochen. (Selten moht einmal 
ein f ur jer ?lnruf unb ein §inwei$ mit winfenber 
#anb auf ein bejonbereS gleiten, unb bann 
lonnte fid) jeber bie Söge ber göttlichen $anb 
au$ biefem gledchen ^erauölejen unb fid) fetbft 
bie leifen, loctenben Xöne heraushören. ©Ifict 
lidjernjcife war feiner t>on uns fo bumm, ben 
anberen auf „einjelnc Schönheiten" aufmerlfam 
gu machen. 

@& innren ^olfteinifc^e §ccfentoege, ein 
tounbcrreidjeS *ßarabie8 für ein ftilleS, ge* 
horjameS ßinb ber großen 2Kutter. 3tor hier 
unb ba am SBicfcnranbe ober fern am #orijont 
ein paar einfame, träumenbe Säume. Unb 
e$ tt>ar noch Frühling; nodj ballten [ich nicht 
bie Saubltoncn uon Säumen unb Süfcjjen ju 
maffigen fiiumpen ; fein unb fdjlanf baute fich 
noch *>or bem Slicf bie jarte Strchiteftur ber 
Kronen auf, bie bünnen flimmernben Sßfcilcr 
mit ben burdjfidjtig grünen Sögen barüber: 
folch ein ganjer Saum ein grofjeg, inniges, 
aerjchtoiegeneS SBachfen unb Sauen nach oben, 
nach oben. 

3n ben Dörfern hier unb ba ftehen Sir« 
beiterwohnungen am SEBcge, neue £>äujer, in 
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ftäbtifchem „Stil" gebaut, ©raue, traurige 
Keine Äaferncn. 2)a fiefyt mit halb öerfrajjten 
Suchftaben „©teinfohlenlager unb 33ter in 
glafchen". 2)a$ Säger fieht man in einer 
(Scfe beö Kellers liegen, unb im genfter fielen 
wirflich jwet befiaubte glasen. SBeiterhin ift 
eine «ffiotoniahlwaarenhanblung, Sabal unb 
ßigarren". 2Rit biefen Zigarren toerbinben 
fich mir ganj abenteuerliche Sorftettungen, 
wirblige Sßhautaften, al$ ob ich fie fdjon ge* 
raucht ^ätte. Sin Sttlmofen hat bie Statur 
auch biefen fleuten bingeftreut. 2tn btefer un- 
glaublich nüchternen, fahlen JBretterlaube werben 
ein paar 83of)nenfiengel emporranfen; gelb unb 
fchlaff (chimmern bie Keimblätter au$ bem 
©chatten. Äber ich fllaube, bie ÜHenfdjen 
freuen fich bod), wenn fie e$ au$ ber ©rbe 
lugen fehen unb wenn e3 bann wädjft unb 
wäthft Sie nehmen in biefer fiaube itir 8lbenb< 
brot ein unb benfen boch einmal etwa$ anbereS, 
wenn fie bie jarteu 9?anfcnringel mit ben 
gingern betaften. 

©tet ber Machbar hat mehr ©onne. (£r 
hat fich aber auch f e "* Siedeten junufce ge- 
macht Keine ©panne breit hat er unbepflanjt 
gelaffen, unb auf biefen fünf ober fedjS Quabrat* 
metern ift Weber SBeg noch ©teg. ©oteh ein 
Urwalbbicficht ift nicht ju verachten. SBo ich 
als Sunge fo eines fanb, ba hoch i<h unter 
ben bichteften SSufdj, fo ba§ ich ronb fyztwn 
nur Slätter unb 33lätter hatte, unb lernte au£ 
meinem Such folche Dinge wie 
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S)ie a, e, c, 
bie 1, n, t, 
bie ar, nr, us 
fmb neatrius, 

loutct fold^e grojüen, ferneren Dinge, bie id> 
ganj aHein toufjte unb mit benen idj nad)f)er 
bie SBelt erobern toollte, bie SBelt Unb ba* 
gtoifdjen betrachtete iä) mir jutueilen foldj ein 
33latt, feine ?lbern, toie fie immer feiner unb 
feiner tourben unb enblirf; fidf) verloren in* 
SBegtofe — Unbegrenzte . . . . 8ln biefen feinen 
gäben gelangte man in eine anbere SBelt Ijfn* 
über, in bie SBelt beS Unfidjtbaren — ttrie 
groß modjte bie tootyl fein? 

2)a5 fogenannte Dorf toar glütfltd) öor* 
über, ©ottlob: toieber hellgrüne SBtefeu unb 
flimmernbe» Sufrfjgeunrr. Unb bort fogar ein 
$fa%aun, ber fteil einen Slbtjang hinunter* 
füljrt in einen ©raben, wahrhaft füljn. SBte 
ein ©teg, ber jerbrod)en überm «bgrunb hängt. 
Solche Dinge finb ßeitiucffer. SBenn man fie 
fiel)t, ^ört man ptöfclidj broben in Tangen, 
grauen ßletbem leife bie $dt öorübenoefjn. 
Sin fold) einem geneigten gaun Heft man im 
gluge beS «ugenblicfe, une laftenber Schnee 
Ujn gebrüelt, ttrie raunenber SBinb il)n ge* 
rüttelt, tote jitternber ©ommerglanj iljn einmal 
umranft hat. 

3u einer finden SRutbe liegen lieber ein 
paar $äufer bei einanber. (ES ift heifc 8** 
toorben; bie ©onne madjt ein breites unb be* 
hagtid)eS ©efidjt, als tuoQte fie fid) ^ ct cr P 
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einmal in einen freiten Seljnfiuljl fefcen unb 
red§t lange auSruljen. ©ie mad)t ein ©eftdjt, 
al$ wollte fie jagen: Sßer null mir wa§ barum 
t$un, wenn tef) eud) ein bißdjen anbrate, Ije? 
Slber fie tütrb an 3mpertinenj übettroffen öon 
brei Äinbern, bie ebenfo breit im ©anbe fifcen 
wie fie in ber £immel3blftue unb fie burd) 
rote glafdjenfdjerben betrauten. S)ie ©rgebniffe 
biefer fjorjdjung müffen fc^r bebeutenb fein; 
benn eifriges @efprä<$ begleitet bie Dbfertmtion, 
unb bie ©Iafer ge^en immer öon §anb ju 
$anb — 

„Ooolj — lief mol l u 

#ifce imponiert ben Keinen Sugefgewäd) jen 
burdjau* nidjt; im ©egenteil: bie ärmdjen unb 
©djenfcl wäl jen fidj in ber ©tut mit queHenbem, 
feimenbem Sefjagen. 3dj Ijör'S immer be* 
fonberS gern, wenn fo ein paar bünne Sinber* * 
ftimmdjen in eine große, weite ©onnenftille 
jjtnaufplappern . . . „^äbbäbb&bUbb&bb ! 

©ie benfen gar ntdjt baran, baß baS ba 
broben bie große grau Sonne ift, bie weit* 
berühmte grau ©onne, fcon ber aKeS abfängt, 
unb baß ba£ ba runb Ijerum bie (£rbe ift, bie 
große ©rbe, bie mau gar nidjt ju (Snbe gefjen 
fann, oljne feljr, feljr mübe ju werben. S)iefe 
gewaltige ©egenwart geniert fie nidjt im ge* 
ringften. ©anj ftiff unb ganj öergnügt öege* 
tieren fie immer weiter, unb man muß fid) 
wtrflidj wunbern, baß ber ßöwenjafjn, ber nun 
fdjon eine ganae 3eit feinen Äopf bajwtfdjen 
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ftedt, nidjt mit cinftimmt: „Do§ fiel 

tnol !" 

Etwa* abfettS fifct nod) ein etwa ©tcU 
jähriger unb föreit mit STraft unb Scwufjtfein. 
Scö bilde mid) ju i()m nieber. 

„3ung, mujj jo ni fo fdjree'n!" 

©r jcfjrcit aber nidjtSbeftoweniger. 

„23at fe^lt Dt benn?" — 

fiuft {ebenfalls nidjt; beim er fdjreit. 

„Jhef mol, wafn feine Sßupp'!" 3$ 
greife feine Sßuppe auf unb jetge fie i§nt 
Sie fdjeint ben Slbuüral 9lelfon barjufteßen; 
benn fie Ijat nur ein Stuge, einen Ärm unb aufcer* 
bem ein 2odE) im Sopf. Sdj laffc ben Slbmiral 
tanjen; aber eS nüjjt nid)tS. Da idj mid) 
ttid^t an einen Unwürbigen öerfdjwenben will, 
gel) id) weiter. Ulad) wenigen ©djritten Ijör 
idj nidjtS meljr. @in großem, feierli^eS — 
bannenbeS ©feigen. 3d) brelje midj um: 
Er (jat ben Daumen tief in ben SBunb gefiedt 
unb fielet mir mit jwei großen, graublauen 
Äugen nadj. — 

3dj tjabe brei SJiittionen ftebenljunbertunb* 
ad^igtaufenb Erinnerungen, bie mid) immer 
begleiten, unb wenn id) lintS ober redEjtS ober 
&or mir eine Sßieje ober einen gaun ober ein 
Sßferb ober einen J&rd)turm ober fonft etwas 
felje, bann neigt ftd) fold) eine Erinnerung 
mir üDer bie @tf;ulter unb fragt au meinem 
Dljr mit fanftem Sone: S3?eißt Du nodj? 

SBotjl bie ältefte — adj, eine fieinatte 
Erinnerung ift bie, wie eines DageS bie SRSnaer 
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famen unb un§ gegenüber ein $au$ bauten. 
3d) war woI)t jwet ober brei Satyre alt. 2)a3 
ift eine feljr fd^dtte Erinnerung mit roten 
ßiegeln, bampfenbem SJiörtel, bumpf nieber* 
fradjenben alten Säumen, luftigen SRaurerl* 
Icuten, weiften SBoßen, Ijetlcm Sonnendem 
unb einem wunberl)übfcfjen, melfparrigen I)ad)* 
ffat$L Unb gerabe fo wie bamat$ bie SBclt 
auSfat), fo fie§t fie l)ier am ©ingang be$ 
2)orfc$ au§. Unb bodj wirb Ijicr gar fein 
,§au3 gebaut. SWctn, bießnft unb bag Sicfjt 
weben ring§ um midj f>er bicfeS feine, mir 
allein fidjtbare 93ilb be3 Vergangenen. 

@8 mag nur ein SSotfenfdjattcn barüber* 
fliegen, unb alles, aHe§ ift anberS. 2)a ift e3 
bie SBelt, bie mid) einmal umflog, als td) mit 
meinem SSater gum 9tad)bar auf ben Siefer 
ging, unb Der SRadjbar eine SRübe nad) ber 
anbern au£ ber Erbe jog . . . . 

SBie wunberbar wanbert fidj'3 fo batjin, 
mit ben flatternben 2auben ber Erinnerung 
auf ber Spultet! SMS ju ben femften §ügcln 
unb Sollen fliegen fie fort unb fommen jurüd 
auf leud)tenbcn glügcln, mit grünen SfttoSpen 
unb SlÄttem im ©djnabel. 

25a ift bie 25ctt ju Enbe — balj! 

Die $edten treten bidjt jufammen, unb 
taufenb ßmeige fliegen üppig unb wirr burdj* 
einanber empor, gwet ober brei fönnen ftd) 
garniert genug tljun unb reden fid) nod) weit 
über bie anbern l)inau8, niden in ber blauen 
Suft auf unb ab, grüfjen irgenb ein anbere§, 



fernes Steig barmten, ba8 ftdfj aud§ fcon bet 
SWenge loSgemadfjt $at. 

£ier fann man fid& einen Sfagenblidt 
nieberlaffen unb ftd) für einen Jfugenblicl ein* 
bitten, man fei nun enbtidj am giele nnb 
runb Ijerum umgebe einen nid)t3 aö grüner, 
(jeimtid) flüftrrabet griebe. — 

3nbeffen — bie Sßelt ift nodfc nic^t ju 
(Snbe; e3 toar wie gemöljntid} nur eine SBeg* 
frümmung. Äber fdjmal ttrirb nun ber SBeg 
unb ber Soben toeidj. Obgleich bie Süfdje 
nod) bafteljen in bem furjen grünen Jfinber* 
röcfdfjen, ttrie e$ ber 2Rai iljnen gtebt, über* 
bunleln fte bod& fdjon ben gangen 2Beg; bie 
Sonne bringt Ijier nur im SStntcr unb in ben 
erften Sagen be3 fJrü^ItngS herein; jefct aber 
tönjeln unb trippeln taufenb Heine blaffe 
©onnenbitbrfjen über ben feuchten Soben. SBie 
(angfam unb fanft muf? einem Ijier bie SBelt 
fcerbämmern, inenn im ©ommer fidjj alle biefc 
taufenb QtoA^t öerranft unb öerttricfelt §aben 
jum Sidtidjt unb toenn barunter bie fummenbe 
©ommer^ifce brütet. 3n folgern ©efiräuef) 
lag \ä) einmal, toeit, toeit bon t)ier, unb fat) 
bitrd) ein Heines ßodf) im ©ebüfdf) eine blinfenbe 
Sapelle unb trmfcte, bafj fie innen gau$ mit 
fdjtoariem %uty ausgeflogen unb bedangen 
mar unb bafj ba ein 2oter auSgeftrecft lag, 
bem baS Sid^t Ijotjer Sferjen über baS @efid)t 
tyufdjte torie mtr DaS Sidfjt ber ©onne 

SSScitcr unb toeiter! Unb nun? — 

Unb nun? — SinlS, tief in§ ©ebüfd& gittern 
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ein äBiefengatter, eben angelehnt; tdfj hinein 
— unb id) bin allein mit ber föönfien SBiefe, 
bie id^ je gefeljen! SBir ganj einfam mitein* 
anber, bie SBiefe unb idj. SBeldfj eine unenb* 
lid§ retd&e SBiefe ift ba3! ©ie f>at alle*, loa* 
eine SBiefe nur Ijaben fann. Oft neigen fi<$ 
mm ben Stänbern §er ernfte, finnenbe Säume 
herüber, unb audE) aus bem bunletn, blanf* 
faftigen (Brün firebt l)ier unb ba ein parier, 
treuer ©tamm empor unb ftteeft oben fcer* 
langenb unb umfangenb fe^nenbe ?lrme au$. 
25aS begattete ®tün folget SEBiefen trinft 
man; man fieljt e$ nidjt nur, fonbern man 
trinft e§ mit feinet ganjen Seele. SBic oft 
jdjon fog icfj e3 ein, burftig, nadj langer, 
trodfenet Dual, fog e$ ein in langen fd&lürfen* 
ben #figen, toie ber 33erfd)ma<fjtenbe ben füllen 
Xrunf, biefeS alle %\btxn fättigenbe SEBiefen* 
grün unter ©äumen, ba3 mit SKiHioncn Sinnen 
unb Äugen nrinft unb lodtt tote ba« SBaffer, 
immer tiefer batein ju öerfiiifen. — 

8ldfj, $ügel !)at biefe SBiefe; in langen, 
ftiOen SBelleu fte^t fie ba; bott fdjtmttt eS 
fjöljer empor, unb über ben lieblidjen #ang 
lagt eine SBeibe tt)r langes £aar fallen. SSon 
Mügeln fommt ba§ Unerwartete. SBenn 3)u 
an intern gufce fpielft unb eine ffette au§ 
©tengein be$ Sömenja^nS mad)ft unb plöfclidj 
inne^ältft — unb auföorcfjfi — bann nieft e$ 
oben über ben $ügel §et unb Ijat runb um'$ 
©efidjt lautet Heine Ilingelube aWaiglöcfdjen 
fangen ©on ben ftfigeln lam alle« 



©lüd meinet Kinbfjeit 3$ ^ört' e3 fcfjon 
fcon ber onbcrn (Seite Ijeranfteigen mit fern 
Ilingenben Seien unb mit ber bumpfenXrommel; 
bann fugelten bie näfelnben Oboen in luftigen 
giguten über ben Kamm, unb nun jogen alle 
jmifd^en ben grünen Jahnen bafjin, bie ragten 
i^nen l)od> über bie Köpfe, unb barüber 
fpannte eine Sibelle tyre blauen ftlügel. 

Unb einen ©raben fjat biefe SBiefe, ber 
faft ein Sadj ift unb ber fie in taunenboffer 
Krümmung burdjfdjlängelt, bis in ber gerne 
ber bunfte ©trief) irgcnbmo aufhört, irgenbwo: 
man fann nidjt genau feljen, too. S)a hinten 
fc^eint ein ©teg Ijinüberjufüljren. Unb ba3 
«Bunfte, ba$ ftdj baneben ergebt unb fo ftiH 
in bie Suft ragt — ift e$ ein Sßfaljl, ein 
Pfeiler, ein SReft fcon einem Kngft »ergangenen 
©elänber — ? Ober ift e$ ein 3unge, bei 
bie Seine über ben Staub beS ©rabenS Rängen 
unb ber ba$ Reiter Ifingenbe ©affer über feine 
nadten 2$& c fptingen täfct, immer nod§ eine 
SBcIIe, immer nod) eine SBelle, unb fid) benft, 
ob tooljt immer nod) meljr fommen, ob nidjt 
bodjj einmal bie offerierte fommt? Da fcfjtoirrt 
ein Sögel auf unb fejjt fid) auf ben Stopf bc£ 
3ungen. @$ ift bod) fooljl nur ein ??faf)L 
g-reilidf) giebt es 3ungen, bie e$ ju Seiten nidjt 
merlen mürben, menn ein Sögel iljnen baS 
$aar jaufie. 3d) lannte fo einen 

Den Kopf §0$ — unb noclj einen, einen 
burftigen Süd! in« meite, frifd) Iebenbige ©rün ! 
Dort hinten Rieben fid) öon beiben Seiten 
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btc JBüföc fror tote Shtltffen, ttrie ein Sßrofcenium, 
uttb ba^inter beljnt fid) ein neuer grüner $Ian 
au$, eine jtoeite SBtefe, unb erft bort hinten 
auf ber grünen 83ül)ne toirb geruhig toanbelnbeS 
Seben, »erben grafenbe SRinber ftdjtbar. SBie 
in einem träumenben Seben folgen fie beut 
ftummen £rieb; jtoifdjen jmei Stritten &er* 
fireidjt eine lange &t\t 3n bämmernber 
9htfje fdjreiten fie langsam baljin, balb mit 
am ©oben fudjenbem Äopf f balb ben £afö 
»agere^t öorgeftreclt, lauenb mit löffigem 
Ijin unb nrieber bie Siber fenfenb unb ba$ 
bunfle Äuge mit neuem ©djimnter feudjtenb, 
tiefet eisig ernfte, bulbenbe Sfage, aus bem un$ 
bod) fo feltfam ein SBiffenbeS auftmdjt. 3^ 
fann ba£ atle£ uumöglid) fe^en; aber idj fei) 
e£ bennodfj. — 

Db bie SDlenfdjen mit i§rem Xljeater aud) 
biejen frönen ©ebanfen öon ber Statur 
empfangen Ijaben, ben ©ebanleu, ein ®tüd 
gang profanen 9taume3 toom übrigen abjugrengen 
unb abgeben unb jum ^eiligen ju madjen, 
in ba3 mir mit frommer Neugier, mit märten* 
gläubiger Staoartung Wielen? 2BaS toäre ntdjt 
alles möglich auf jener SBiefc ba Ijinten, toaS 
Knute nüfjt alles baljer fommeu hinter ben 
Süfdjen Ijeröor unb über bie ftitte ©eene 
geljen! (£3 ift mie ein ®efitte, baS menfdjlidjem 
©rmeffen eutrüdtt ift. 

Unb am Snbe jener SBiefe geljfs einen 
lädjetnben $flgel Ijiuan ju beu SSolfen. D, 
©lücflidje giebt'3, bie nidjt nur in Xräumen 

Otto 9xnfl, «attättfergefätdjtat. 11 



ju folget £öhe toanbelu, @elig*©rjeugte, ©elig* 
©eborene, bie ahnungslos ben leichten gufj 
toom fcften (Seftem auf luftige SBolfcn fe|en 
uub mit Ijefleut, finbltchem ©efange weiter* 
wanbern auf einem haftet öon ßirruStoölf djen, 
ttrie fic auf irbifdfjer ©tra&e getoanbert finb, bie 
lädjefab hinab in mogenbe SEBolfcnt^älcr bliden, 
SSolfenabgrünbe überfpringen mit bem Sauden 
göttlichen Übermuts unb uns jurufen mit un* 
fdjulbSöollem 3ubel: Äommt nach! Äommt 
na$! 

.3a?« 

„9la f)öx mal, toenn toix heute nocfj ^in* 
toollen — " 

»3a, id) lomme. 3dj öergafj, bafc bein 
|>erj eile hat" 

„ßile unb auc^ nicht. 3$ Kn jeftt bodEj 
bange, bafj id^'S ben Beuten nicht gut genug 
mache, bafc fic mit fytytxtn ©ttoattungen 
fommen, als id) befriebigen fann." 

3dfj ^tte felbft meine Sefütdfjtungen, 
aHerbtngS nicht toegen feiner Dualitäten, fonbern 
toegen ber beS SßublifumS. Stber biefe Stimmung 
mufjte auf alle gälle fibertounben tnerben. 

„Unfinn," rief ich, Jcftt mx ^ ne 8 a $* 
haftigfeit ©elbft toenn biefe ffiunftreife eine 
Dummheit toftre" — ich ntad^te baS mit bem 
SionbitionaliS fehr nadEjbrücflich — „bann müßte 
fie jefct bod) gemalt werben. 93on ben halben 
Dummheiten ^at fein SRenfch »aS; nur bie 
ganjen nüfcen bem einen — ober bem anbern." 
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Cr Midte fofott iuöerfidj titlet. 9K$tS 
rietet ben ÜRenfdjen föneßer auf, afö ber äRut 
gur Dummheit. 

„Unb überhaupt ift ^agljaftigfett in folgern 
gatte gang työridjt. SBcnn man fcor bic 
ßffentlidjfeit Eintritt, fott man baS mit einem 
©cfü^l tf)un, als Ijabe man Äronen autyt* 
teilen unb unterlaffe eS mit aus guter (St* 
gieljung unb perfönlidjer SiebenStoürbigfeit, fic 
ben Seuten an ben Sopf gu werfen. 3ft man 
ein ©tümper, fo blamiert man fidj atterbingS 
nodj ein bi&djen mefjr atö fonft; fann man 
aber \va§, fo entfaltet man nur in biefem 
föniglidjen ©efü^l feine gange SJladjt." 

Sludj ba* föten Hjm einguleudjten. SRadfj 
gtoei SKinuten §örte id) *>on iljm ben gang 
fpontan gepfiffenen $o£)enfriebberger SRarfd). 



S)a3 £au$ filingcnfelb enttoidelte ljeute 
gur lifdjgeit einfach öere^rungStnürbige ©igen* 
fdjaften. ®in Xifdjtudj fcon einer fo öerfl&rten 
Sletnbeit, SKeffer unb ©abeln fcon einem fo 
fdjneibenben ©lange, ©djüfjeln öon fo eljr* 
nmrbigem Subtfinljalt, grüne unb fr^ftaH^eHe 
SBetngl&fer mit fo nedifcf)en Steffen, ©ertrietten 
in fo raffiniert behäbiger, mitraler gorm auf 
geftettt, baft man an eine 23ifd)of3fonfereng 
tyätte glauben fönnen, gumal ein paar fjlafd^cn 
öon gtücifcllofer ®üte auf bem lifdje ftanben. 
Die goreilen ttmren fo Wftlidj, bafj e8 be* 
greiftidj erfäien, trenn fie §errn Älingenfelb 

SSeranlaffung gaben, fidj oon neuem über bie 

n* 



belannte g&^tgleit bcr §ümpetborfer, gifdje $u 
morben, ausführlicher gu öcrbrcitcn. Tout 
comprendre c'est tout pardonner. 3dj et* 
ft&rte e$ gerabeju für eine Sftoheit, SHfcfje öon 
tiefem ©efdjmac! ju tüten. &a$ SRoaftbeef 
war fo rot torie §err Slingenfelb unb fo jart 
urie feine Softer. 3)ie gebratene ©an8 — 
jebeS SBort ber ffritil »ftre eine Sßrofanation; 
man fonnte nnr effen unb banadj einanber 
in ftnmnter (Ergriffenheit bie $anb bruefen. 
£eilig ift mir baS #auS, wo man bein noch 
mit SBürbe genietet, wärmenbe greube ber 
Safet! Efjartreufe nur fehlte jum Äaffee. 

@3 giebt eine erbärmliche 5ß§iIofop^ie, bie 
ba fagt: SBaS man gegeffen $at, f)at man 
gehabt. Slber bort nur ift Unfcljulb, greUjeit 
unb ©röfce, mo man audj einmal ein @tücf 
gebratenen ober gefelterten SDlammonS mit 
leichtfinnigem ©cfjnaljer auf ber ßnnge jerbrüeft 
unb baljingeljen läßt für immer! SBer fdjäbig 
ift gegen ben eigenen £eib, wie fönnte er gegen 
bie Seele feinet SKfichften auberS fein benn 
ruppig? Sarum fo tritt mit Sertraun in 
ein$au£, wo man Sl^einmein giebt jugoretten! 

Slber baS Äppetitlichfte war unb blieb 
bodE) bie einen ÜReter fünfunbfechjig hoh c Heine 
©efa. Sie hielt e$ erfichtlich für ihre t>or* 
nehmfte Slufgabe, ben 33lid£ be3 §mn ©ommer 
$u fcermeiben, unb mit SRed^t. @o feljr fte 
$errin ihrer äußeren ^Bewegungen war, fo 
wenig Vermochte fie ihre inneren ju verbergen, 
unb ba$ ftimmte fo gut ju einanber. ©o ift 
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e$ bei f)armonif<$en SKcnfd^cu. 3§re 3utücf= 
Gattung mar md)t gftn£d)enljafte Siatlofigfeit, 
baju mar bieS SJtöbdjen ju Kar unb ju feft; 
e3 war jene fiublidje, tiefe gurd&t öor einem 
unmetgerlidj naljenben, unbefannten ©djidEfal, 
bent aber, jefct fdfjon fühlbar, ein glüdtfeliger 
©lanj öoraufging. Sßaljrtjaft gefährlich et» 
rötete fie, wenn iljr Stuge fidjj bennodfj mit bem 
feinen begegnete, begegnen mufete — benn 
fein unöermanbt onf Ü)t ruljenber SIti mujjte 
ben ihren ansiehen. 33ebenflid&, bebenfßdf) 
gitterte ber Setter, ben fie ihm reidjte. 2lber 
feltfam: men bie ©ötter mit ©ragie gefegnet 
haben, bem öerfeljren fie auch feine Unfidfjerheit 
in Slnmut. Siefen gittern tieblic^ anaufehn. 
Überhaupt ift bie ©rajie etmaS gan$ ä§nlic^e§ 
mie bie ©dfjmerfälligfett; beibe fann man nicht 
verbergen, mie man'S auch onftetten mag. 

8llfo über ben (Siubrudt ©ommerS auf 
ba3 äRäbcfjen mar ich öottftänbig beruhigt; Diel 
öffentlicher aber mar ber Sinbrucf, ben er auf 
ben SSater matten mürbe, mefentlidjer menig* 
ftenS für bie ßeit bis jur befinittoen SSer* 
lobung. (£$ giebt gmeierlei D^rfeigengefic^ter, 
bie beibe jiemlidj feiten finb; ben einen möchte 
man aus fpontanem Slbfd^eu, ben anbern au$ 
fpontanem SBo^tgeyaflen eine öerabfolgen. $u 
ber lederen ©orte gehörte ©ommer. 3dj ^atte 
mieber^olt beobachtet, bafe felbft härtere, egoiftifdfje 
Staturen fofort unb unmittfürltch öon \\)xa ein* 
genommen maren, ibm beim fortgehen in ben 
Übergie^er Ralfen (mobei fie ihm auf bie 
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©pultet Köpften), üjm iljren Sftegenfdjirm gut 
SSerfügung ftettten unb fid) felbft bem Siegen 
auSfe&ten unb iljn überhaupt mit jener Sltt 
teilne^menber .ßärtlidjfeit befjanbelten, bie man 
fonft im allgemeinen Äinbern entgegenjubringen 
pflegt Unb in bet %f)at fonnte mein ©ommer, 
obfdjjon et in mandje SebenStiefen geblidft 
§atte, bei einem fdj&etttriegenben ©ebanlen fo 
glatte SßauSbaden unb fo brottig öorgefdfjobene 
Sippen madfjeu, afö empfinbe er eine milbe 
SBe^mut barfiber, bafe man il)m foeben bie 
©augflafdje au8 bem SOTunb gejogen §abe. 
$err Älingenfelb Jjatte i^n fogleidjj mit erficht* 
liebem SBo^tootten empfangen unb gebujt unb 
betrachtete fid) nad)f)er, nne \ä) bemetfte, nocij 
mieberfjolt öon ber Seite ben gangen SRcnfdjen 
unb bann nodf) einmal ben ftopf befonberS, 
unb ic§ mar feffc überjeugt, bafj er babei nadf) 
einem ftdjtbaren Organ für ba$ enorme ©e= 
bädjtniS fudjte, baS biefer junge SRann äejtfcen 
müffe, ber ein gaujeS Sud) im ftopf begatten 
fonnte. S)ie Sourage, ben Sitten toieber ju bugen, 
braute ©ommer freiließ nidjt auf, unb audlj 
im SßlattbeutfdEjen Ijatte er, trogbem idf) iljm 
btoerfe einschlägige Sitteratur aufgenötigt Ijatte, 
nodf) ntdjt entfernt fo etoaS »ie cicerontanifd&e 
SHajfigttät erreicht; aber #err Älingenfelb naf)m 
feine Seiftungen mit ermunternber Stadfjfidjt 
unb mit 4?umor entgegen. 

„35at Ijeurt ftcf btoatfd^*) an, toenn bin 
ff rfinb ffiattb ütfd) fnaeft", meinte ber »onnerer, 

*) fomtfö, f<$na!tfc|. 
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„ober man fittt bod) wenigfienS, bat §ee ftd 
SKäul) gtot!" ©8 lag eine tief innetttdje, eine 
ftttltdje ©enugtljuung in bem loue, mit bem 
et ba3 fagte, gemiffermafjen atö fei l)odj 
anjuerf ennen, bafc bief er junge 9Rann eS unter* 
neunte, bie SinberfranHjetten ober bie menfdfc 
üdje ©$led)ttgfeit aus ber SBelt ju Raffen. 
Ob #err «lingenfelb gleidj Ö^oßc ©enug* 
Üjuung empfinben mürbe, menn ber junge 
SKann üjm einmal eröffnete, bafe er ftd) bie 
gröfjte ütfiilje um feine lodjter gebe, ba$ mar 
mir trofc biefeS ermuntemben SttittageffenS leiber 
nodj fe|r jmeifelljaft, um fo gmeifelf)after, als 
unfer ebler SBirt mieber an btoerfen Seifptelen 
bie ^re ©d)ön§eit be8 ©eUmerbleuenS bemon* 
]txtette. 

S)ie ©tunbe be$ gefte* mar Ijeran* 
gefommen; unfer SBirt Ijatte feinen §atS in 
einen 60 3entimeter4hagen gejmängt, ben er 
gleid)mof)l nodj aß ein „#ateeifen" bejeidj* 
nete unb ber feine met&en Slugen nod) melter 
aus bem Jiopfe ju brängen fdjten; ©efa fal) 
aus mie jene SRdbdjen, in bie man fid> Bei 
jeber neuen @cf)leife nodj einmal befonbetS 
öeriiebt, unb fo bradjen mir auf. 

©nigeSSotftanb^erren in renitentengräden 
„empfingen" ben $erm Sortragenben. SSSie 
jmei ©efämifterfonnen tauften &err©djolj unb 
§err ©eride öor un$ auf, unfere lieben, guten, 
alten $erren ©djolj unb ©eride! SeiSdjolj 
faß ba$ ©ounenljafte mieber in ber Staudt 



gegenb, Bei ©cticfe mef)t im @efidf|t; in i§m 
fatte ba$ geft bereits feinen |)ö^ej>unlt er» 
triebt SBir Rüttelten einanber aiS gute »e* 
lannte natütttdf) §etjl)aft bie $änbe; bie 
anbeten 3Sotftanb$I)ettett matten bie befaniu 
ten eljtfutdjtäöollen ©eftcf)ter, auf benen ju 
Icfcn fteljt: „Htfo ba$ ift bet SRann, ber einen 
Seilet auf bet Degenfpifce balancieten lann 
unb gelegentlich fitbetne Söffe! ftieljlt - SBffljtenb 
©dfjofy unb ©ettefe nteinen gteunb in ein 
apatteS Simmet führten, fafj unb Ijötte idfj 
nodj, ttrie fie mit gtofeet $et}tid)feit in iljn 
btangen: „SBier? 3?ottoetn? ©Ijenty? ©elt? 
£ennefft)? 'n Keinen ffümmel?" unb nrte fie 
bernicfjtet in ftdf) gufammenfanfen, ate Stammet 
eroibette: „(Sin @IaS SBaffet bitte!" 

3df) toöljlte einen Pafc, öon bem au$ id& 
\omi)l ©ommet tme audfj ben gtöfjten XetI 
be$ SßublifutnS toiitbe beobad&ten fönnen. 
9tedf)t$ öon mit fafj fjtau Ätingenfelb, Iuris 
fafcen ©efa unb Ujt Sßapa. Dicfcr fenfte fidf) 
mit einet geroiffen Dftentation auf feinen ©tuljl, 
unb in biefem SKiebetfifcen lag unfcetfennbat 
fo etoaS toie „9hl toott'n toit bodfj tt>itllid(j 
mal fet)n, toem itgenb ettnaS nidfjt gefällt!" 
@in 2Ranu, bet offenbar baju beftimmt ttmt, 
nad&fjet jum Sange aufauftrielen, nötigte einem 
filakriet bie Duöertute ju „Dtd&ter unb Sauer" 
ab, eine fonft redf)t niebltdfje ©adje, ber abet 
^eute etoaS DminöfeS anhaftete. S)ie Siebet* 
tafel „*ßofyIjt)nutia" etinnette un$ batan, ba| 
f)eute bet Sag be$ fcettn fei. £3 ttmt aller- 
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bingS Süiitttoodj, aber gleitfjtoo^I bct Xag beS 
§ertn. 3d) §abe tu biefer Sejietjung f<§on 
bic nriberfpred&eubften Sfoffaffungen lernten ge* 
lernt (Sin mir befannteS ÄDilettantenordjefter 
war bet 8tnfid)t, bafe ba$ 25 jährige 8lmt$* 
jubitftum feinet ältcftcn 9KitgIiebeS bet 2ag 
be$ #errn fei; ein ©efang&eretn bagegen öer* 
fieberte, als bic ©emaljlin feines Sßräfibenten 
Üjren 60. ©eburtstag feierte, ba$ fei bet Jag 
be8 §errn. 

Uttb nun folgte Stuftreten be$ $errn 
©ommer. 3$ batf fagen, bafc midj plöpd) 
ein Tafenbe* Sampenfteber ergriff. ©ofctel i^ 
aud) fdjtucfte, ba$ $erj tooQte nidjt hinunter. 
3d) fcfjiette nadj ber ©eite: ©efa jog bie 
©tirnljaut frau$ unb fear bamtt befdjäfttgt, an 
einer ganj beftimmten ©teile ein 2od) in ben 
gufeboben ju guden. Sllfo audj Sampenfteber. 
grau Ättngenfetb fdjob nodj immer an Üjren 
§anbfc$uljen, bie längft fo angejogen toaren 
ttne nur mßgfidj. #err Älingenfelb bliefte ein* 
mal KufS über bie ©djutter unb einmal redfjtt 
unb bann bem SßrologoS ftramm in$ ©eftdjt 
©aS *ßubltfum machte ein ©efidjt, als erwarte 
e$ gro&e Singe. 

Stana! 

«He Sßointen fielen in$ SBaffer. (Er 
fprad) feinen Sßrolog mit einer ttmnberfcottcn 
toeltmSnnifc^en ©leganj, bie id) i§m nie ju* 
getraut l)fttte, bie .Sidfladbettegungen ber be» 
fdjmtyften ©ttmmung führte er mit einer 
bejenten ©ra^te au* — ein Semperenjler 



tj&tte in ein uerföljnte* Sögeln ftnfcn müffen, 
unb bie naitegläubige Sßrafyletei am ©d^luffc 
fpradjj et mit fo ernftfjaftem Übermut, ba§ man 
nidjt nmfjte: mar e$ ein SBetnraufd) ober ein 
Ätaftraufcij? gtf) ttmjjte, bafc et fidf) fjier nnb 
ba unb ba eine befonbere SBirfung toerfprocljen 
Ijatte — nichts, nidjtS. Sa — ein animiertes 
SRäufpcrn ging butdj bie 9$erfammlung: ba8 
pfottbeutfäe Sieb! Sßlattbeutfd)! 9tun fam 
alfo etoaS ÄomifcljeS! ©Ott fei Sanf! — 
216er ba fam ja gat ntdjts ÄomiföeS! Sie 
©ntt&ufdjung toat um fo nieberfdjtagenber. 
Sie gekannte ©tiße ging atfatäljtt(| in eine 
fd)laffe übet. SRit famen ganj abenteuerliche 
©ebanfen: als fei idj e3, bei bie Stimmung 
biefet SSetfammlung burc§ feine Ängft lä§me 
unb bei fie burd) eine fiele, unbefangene 
Stimmung auftütteln lönne; unttjittfürltdjj 
richtete id& midj auf, bemühte idfj midf}, ganj 
frei unb Reitet ju fein. 

im Dften gelb ber SRorflcn ftanb, 
8K& an* &era ftc betenb meine $anb, 
Unb öcrföfmt mit öacdjo* fdjlief fie ein." 

©ommet ttat ab. 

3Ba$? 3efct toart fdjon auS? 2Ran 
blidte einanber an unb täfelte ettoaS befdjränft 
babei. 3Ran §atte immer noc$ geglaubt, e§ 
fäme nod&! SBar ba$ am ©d)luf$ nidjt fogar 
— 'n bifedjen unanftänbig? #m. einige 
©emütSmenfdfjen flatfdfjten Seifall, entmeber 
»eil fie annahmen, e$ fännte bodjj metlet^t gut 
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getoefen fein, unb nun bod) nt<$t unbanfbar 
fein »oflten, ober weil fic SRitteib mit bem 
jungen SRanne Ratten. 9tur ein nidjt enben* 
toollenber, fid) immer erneuernber 33eifaII mar 
ba: ber be3 £errn Ättngenfetb. 813 er enb» 
lief) fertig mar, manbte er fid) puftenb gegen 
mid), erf)ob ben ginger unb Jagte: 

„9Wdj — een eenjigeS 2M — Ijett 'e 
anftott!" 3$ niefte letdjtljin, ma$ itjn nidjt 
ju beliebigen fc^ien. 

„3ä, bat W n ÄunS!" rief er. 

3d> niefte jefct heftiger unb fagte: „Ö 
gemifc!" 

„Unb tote Ijat e* 3^nen gefallen?" fragte 
\% ©efa. 

„SBunbettoH!" 

Seife, ftnnenb fagte fte baS, inbem fte 
bid)t an mir fcorbeifal). Unb — ba$ gute 
Sinb! — tyre 8fagen toaren ganj grofe ge* 
morben unb ganj eroft. ©ie mar toirfltd) be* 
feljäftigt mit bem, mag fte gehört, nidfjt nur 
mit itym, ben fie gehört 

grau Älingenfelb Ijatte fid) offenbar nit^t 
fo ganj mit ber ©adfje befreunben fönuen; 
aber fie urteilte boc§ jfe^r mtlbe. ©ie als alte 
grau fönne fid) mit bem SKobernen nodj nic^t 
fo re^t fteHen. Slamentlid) mar il)r ba§ 
rülpfenbe ©djweindfjen al$ etmaS 2)?oberne§ 
erfeJjienen, wä^renb e§ bereu bod) fc^on immer 
gegeben t)at. @8 fottte jefct mieber gefungen 
unb gtei^jeitig S3ter getrunlen »erben. 3(1) 
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lieg micf> auf einen 9(ugenbltdt toon ben Damen 
beurlauben, um ju ©ommer ju gefeit 

3dj fanb i§n ruhiger, ate id) ermattet 
Ijatte. „9ta, ba3 toat niefct getabe ein „SBombetu 
erfolg", rief er mir entgegen. 

„9ltt M , fagte icfj. 

„3a, bag liegt an bem ©ebtdfjt. (£3 
taugt nichts ; e$ gefällt mir gar nidjt me^r. 
?IK idf) bamit ju ffinbe toar, lam e$ mir 
fcljr bumm öor." 

„2)aS ^ublifum öerfte^t bergtetd&en nidfjt, 
baS I)ab idj) bir ja gleich gejagt." 

bie Seute Ratten es fdjon öet* 
ftanben, toenn'S nur beffer getoefen fcftre. 31a, 
gegen ben §errn ©oetlje fönnen fie toentgftenS 
nichts einmenben." 

3dfj tooHte i^m auf leinen %aü bie 3«* 
berfidfjt rauben. Sftun mufete e$ burdjjgeljalten 
toerben. 3dj $atte mein 2)Wgltcf)fie£ getrau, 
bafj er bei ber ÄuffteHung be$ Programms 
nid&t gan$ im Ät^er öerfd&toänbe. ©r Ijatte 
ben $)ümpelborfern ben ©antjmeb unb bie 
33raut Don fforintl) toorfteHen toollen. 

„3)u Ijaft brillant gefprodljen," fagte id). 
„9tu man immer fefte — unb burdj) mä)t§ irre 
macfjen laffen, wenn ba§ Sßubltfum aud& ein* 
mal nidjt folgt — " 

„$ab feine Sange!" rief er. „Sie f ollen 
ifjr Sßenfum ©oetlje abfifcen unb wenn fie 
mid) na<f$er totfcfjlagen." 

3n biefem Slugenblid trat ein SMann 
tu* Qimmtt, ber mtcf) burdf) feine freche $öflid^ 
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feit fofort unfidfjer madjte. „SUternt?" — 
„UrfunbenfMfdjer?" — „(Megett^eitSbidjter?« 

— *#0(§ftapler?'' fo ftteg e$ mit größter ©e* 
fc^tninbtgfett in mit auf unb ab. @r Wedelte 
mit jenem falten, fted&enben 83Hcf, au$ bem 
man fofort ben (S&entuaÜjafj brofjen fte^t 

„©erieiljen, toerat idf) ftäre, geftatten, baß 
1% mid) toorfielle: Dr. Öft^aufen, Setrao Oft» 
Raufen, Sljefrebafteur ber Ijieftgen w 9tacf)= 
ri^tcu", ic§ befaffc m\6) nftmltdj in meinen 
toenigen SHtofeeftunben audj mit ber eblen 3)idjt* 
fünft, l)abe Ijier 'n paar ©ad&en mitgebracht, 
toenn ©ie bie öfeüetd&t mal butdfjtefen unb mir 
3§r Urteil fagen »ottten; befonberS banfbar 
toäre idfj 31)nen, toenn Sie fie fcietteidjjt in 
Hamburger Slftttern unterbringen fönnten, ©ie 
Ijaben bod) jebenfattS Schiebungen, unb toenn 
'n Siebter öon S^ter Sebeutung — " 

„$)a3 t§ut mir leib," fagte ©ommer, 
„barin fann td) nichts tljun. Äber lefen toriH 
idj fie gern, toenn 3$nen an meiner SReinung 
ettnaS liegt 3c§ barf fie ja mitnehmen, nuf)t 
toaf)x? M 

„SdSj — toerbe mir erlauben, fie Sljnen 
ju fdfjiden. Jtur biefe$ eine möchte id§ gern 

— geftatten ©ie, bafj id& öoriefe, es ift nur 
fürs.- 

„Sitte." 

©r lag mit feljr tragifdEjem Organ einen 
natürltcfj „fojlalen" ©cf)marren fdjtimmfter 
©orte fcor. grau unb JHnber franf, ber SRann 
im 3udfjtljau$ — förecfliclj. S)er eble Sinter 



♦ 



brüdt fid) im legten 9$er« eine Hjräne au« 
bem Äuge unb möchte ßljriftu« fein. 2)ie 
größte Äanaitte Ijat jefct „SDtttleib mit ben @nt* 
erbten"; e« ift §eutjutage geftattei Unb bie 
enterbten bebanlen fid) fo fünften« bofür! 

„3ft e« au«?" fragte ©ommer. 

„3a." 

„91a — ©ie »oUten bodj meine toaljre 
SKeinung Ijören, nidjt wa^r?" 

„©elbftoerftänblidj!" frädjjte bet „ßljef* 
rebalteur" mit plöfclidjer $eiferleit. 

3a, — id) finbe e« ganj gaoanbt in ber 
ftorm — fefjr guter 9ll}t)tf)mu«! — aber jiem* 
lidj lon&entioneff im ©toff unb in ber gorm. 
6« tag lein SBebürfni« ju biefem @ebid)t bor, 
aud> bei 3§nen nidjt 2)a« Sufjere ift ja alle« 
ba; aber ba« Protoplasma feljlt — öerfte^en 
©ie — " 

©ein gute« £erj Ijatte bie Jfritil begonnen; 
aber feine ©f)rlid)feit fefcte fie fort. 35a« tonnte 
gefäljrftdj toerben. 3d) erinnerte baran, bafj 
er gleich ttrieber fyinau« mtiffe. 

,,$)a« Ijeifct: ba« ift meine SKelnung, 
barauf brausen ©ie ja aber nicfjt« ju geben!" 
jagte Sommer. 

„SBürben ©ie ba« ©ebidjt &teUeid)t nodj 
in 3f)r heutige« Programm aufnehmen fönnen 
— al« ®£tra*9lummer — • 

„Sieht, bereiter §err, ba« fann id) jefet 
nidjt tneljr: ba« paftt gar nid)t in« Programm, 
eignet fid) aud) nidjt im geringften jum $Bor= 
trag — " 
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„@o fo. 9£a — tote ©te »ollen, * fagte 
et grinfenb; aber bie Sljür fnaHte. 

^SSBeifet bu, toa$ bu getljan t>aft?" fragte 
idj ©ommer. 
„SRem." 

„Stein? — Bann tottt id& btr** fagett. 
S)ie ©cred^ttgfeit Ijaft bu frecij befdjimpft — 
nein, meljr: bie ffritil t)aft bu beleibigt — ad}, 
t»a$ fage idj: ba£ alles erfcljöpft ja bie ©adfje 
nidjt — bu ^aft bidj gegen bie #ümpelborfer 
treffe — Sß reffe! — einfach anftänbig be* 
nommen. 3<§ ftnbe lein milbereS SBort: ein* 
fad) anftönbig! 9la, ba Ijört boc§ aüe§ auf! 
SBetfct bu, mein Sunge: ba$ mar bein Seffing, 
ber ba eben fjinauSging!" 

„9la nm3 benn, id) fonnte bem 3Kann 
bodj) nidjt nodj) ©logen mad&en für feine @e* 
fül)l£annoncen — er tooHte ja bodjj meine cl>r* 
ltdje SBietnung pren — er müßte bod) 'n 
fürchterlicher 2ump fein — " 

„Die Sebingung erfüllt er, foHft bu 
feljenl Äber" — rief t<fj, mich plöfclid) be* 
finnenb — „e$ fann ja fein, bafj ich bem 
3Rann unrecht ftu. ©eljen mir!" 

Unb er fefcte mit bem „^odjjettStieb" feljr 
glücfltch ein. Natürlich erfaf ten bie Seute ben 
epifdfjen ßufammenhang nicht, ben ©oethe in 
feiner legeren unb feeflid) ungenierten SBeife fo 
flüchtig tme möglich anbeutet Stber bie ©inn* 
lidjfeit, bie ©egenftänblidjfeit öon ©ommerS 
ffunft itoang bodj felbft biefe ßeute. 



Denn ba$ toaren tortrllidf) feftltdfje Irom* 
peten, bic flolbcn fcom Älton be* ©djloffe* 
^erabfe^ntettetten. 

5Da jogen totrflid) unl)etmltd)c SBinbe 
burd) alle bie 3^tmnet f burdj leere, öetlaffene 
gfcnfterbögen herein unb IjerauS. 

Unb ba* fear toirfltcl) ©oet§e, bei, toenn 
er ein äßftrlcin erjftljtte, fidj auf ben Soben 
fe^tc ju ben Steinen unb mit ladjenben klugen 
geigte: fo Kein, fo Hein ttmr baS SWännletn, 
unb trug ein 2ämpd§en, fo Hein! Unb fo Hein 
bie ©Linien, unb f o «ein bie SBfirft<$en, unb 
ganj julefct auf öergolbetem — ja auf Der* 
golbetem SBagen — bie tounberjierlidEjfte 
Sraut Unb ber bann auf bent ©oben mit 
$änben unb p&en unb tftppifd&em Saufen e* 
öomtadjt, nrie broßig unb bunt e$ gebappelt, 
gerappelt, unb leife erjäljlt, toie eS leife ge* 
fungen, fo leife, fo feine unb immer nodj 

feiner, big plöfcttd) — f>ftl atteS fcer* 

fdfjnmnben mar. 

Unb bann rietet er ftrantm ftd) empor, 
unb gotbne Fanfaren fdjjmettern ttrieber fcom 
Ijoljen ©dfjlöfjlein ins Sanb. Unb man Ijört 
im lalte ben Srautmarfd§ gie^n unb fiel)t mie 
mit Hugen bog SSeugen unb läcfjelnbe Steigen, 
unb bann fteljt ber 9KärIeinerjQIer plöpdj 
lieber auf beiben ^ü|en, legt bie eine £anb 
in bie anbere unb fagt: @eljt Üjr? 

„@o ging e$ — unb geljt e$ nodjj Ijeute." 

Unb bie gefpannten «ugen unb 2Rfiul<$en 
Mdjjcltt aufrieben, öom Sanne gelöft 
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3a, e3 toot gelungen: audj bic Rümpel* 
borfet toaten triebet ffinbet getootben; fte 
atmeten auf, t&ufeetten ft<§ tä<$elnb unb 
Hatfdjten. 

\Unb faft fo ergingt mit bem „Xotentana". 
*2)a nmdjS etomS fad^t unb unmetHid) 
au$ bem Soben IjetauS, ganj leis fing eS an; 
nur »enig §06 fid) im grinienben 2Ronbli^t 
bet fötoete ©tabftein, bann meljt, bann meljt, 
unb Ijettot hod) ba3 ©tauen unb ttmd)3 unb 
tomd)3 unb paeff un§ bie ©djultetn mit 
fnödjetnen Ringern unb tanjte mit un* unb 
fjob mit gteuttd&en fttafcen ba$ edige ffnie bis 

jum ftittn. 

«bet bie Sinnen ^inbetn am SEattj. 

„Sie fdjütteln |W$ alle: ba liegen serftteitt 
Die $embetein übet ben ftfigeln." 

SBoljet fam bet jeltfam flagenbe, »c^enbe 
Xon in tiefen SBotten: *S)te £embetem übet 
ben Mügeln — " S)a8 raffelte lei* butdj bie 
^ängenben SBetben unb fan! öot ben bieten, 
buuften ©Steffen ju ©oben. 

Unb ttrie nun bet Sefcte, ber Sttme, fein 
Safen fudjt: „Unb tappet unb gtapft an ben 
©ruften" — 

$ord>, tüte bie 9t8gel fragen am ©teilt — 

S)a! - 

2)aS leete, fdjtoatje Äuge funlett hinauf 
jum lurm — über bem bie fdjwatjen SBoßen 
ba$infd)ttummen burd) toei&lidje Jpetle — unb 
$ufd): hinauf an ber fenfredjten ©teile beg 

Otto «mit, «attauferöe^i^ten. 12 
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XurmeS: linfe |mnb red;te§ Sein, redjte $avb 
IinfeS Sein — toxi taumeln unb ftürjen t>om* 
über öon Xreppe gu Ireppe, ba$ ©raufen im 
Staden, ljinauf bis jur i)öc§ften ©pifce be$ 
XurmeS — SSummmmmm! 

„Die ©locfe, jte bonnert ein mädjtigeS 
©in« — " ba fauft eS f)erab burdj bie Suft 
unb jerfdjmettert mit geüenbem Ätang auf ben 
Steinen. — 

2)ie #fimpelborfer ffatfdjten uidjt; aber 
fte fagten bod) aud) mdjts, garnidjts. ©an} 
füll toaren fie. 

„8rm am ©eutel, fron! am $er$en 
©djleppt' idj meine langen $aae — 14 

ad} ja, ben muftte ba$ ßeben abgejagt haben, 
ben armen Seufet, ber ba$ mit foldjer auf* 
feufaenben äRübigfett jagte! ätttt foldjer SKübtg* 
leit, bei ber bie URunbnrinfel ^abfallen unb 
einen ftummen, wehmütigen ©pott aetgen auf 
bie hohen Sräume, mit foldjer böfen SRübigfcit, 
bie einen herabfallen läfct in ben SRaterialiS* 
mu£ ber öbeften Schelme, bag man fagt: 2tdj 
ttaS „f)oty Srffume": ©elb, ©elb! HUeS anbere 
ift ja bodj @dj — 

„SReidjtum ift ba* Ijödjfte Gluti" 

Unb in ©ommer» Stimme nad^tete bie 
gange 3>unfelf)eit foldjer ©tunben, ba man bie 
Slber aufrißt unb fidj bem SlHerböfefien öer* 
fdjreibt, bem Seufel ber JUeiuheit — 

„©djrieb idj $in mit eignem SBIut — u 
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bai floft ferner unb eben baljut wie ein bunlet* 
roter ©trom. 

Unb bann fpiefte fidf) in ad)t Herfen mit 
allen fteigenben unb finfenben, flacfernben unb 
§ufdjenben ©Ratten ba§ nädjtltdje treiben ab. 

„6djwara unb ftürmtfä) war bie SRadjt." 

5Da8 ttrnr baS unenblidfj tief (Srgreifenbe 
in ber ©timme bicfcS SRenfdjen, bafc man 
hinter iljr bie Silber feines £irn§ öoriiberjietyen 
falj. 2Ran faf) burd) biefe Stimme ttrie in ein 
etoig iuedtfelnbeS, atemöerfe$enbe§ SBanbefyano* 
rama. Runter bieder ©timme flogen fdjwarj 
unb ftürmijd) bie SBolfen öorüber unb neigten 
fidj tief bie Süfdfje. ©ielj — ba au$ ' ber 
grofjen, bunten SBanb Ijeröor, auf ftülen, 
gleiten ©dritten, gleidf) tote einen gufj bef)ut= 
fam üor ben anbern fefcenb, fdjreitet §er ein 
fiitler, fanfter ©tem. Unb ju breitrer, milber 
§eüe toädjft ber ©tern. SWun fommt eS fcfjon 
baljer mie eine ©traljlenmufcfjet: üon bem 
großen nächtigen 3)unfel Reibet fid) fdjarf ifyc 
glänjenber SRanb. 3n unb mit ber listen 
9Jtujd)el aber toanbelt ftilt baljer ein lädjelnber 
Änabe, immer einen gufi be^utfam öor ben 
anbern jefcenb, fanft ben ffopf nad) rechts ge* 
neigt, bajj bie l)etlen ßoefen auf bie ©djulter 
aßen, in ber 9ie4|ten eine ©d)ate, auf bem 
Raupte aber Slumen, unb ba§ £tdjt umfpielt 
bie Slumen, ba3 öom Iranf ber Schale ftrömt 
Unb ba öffnet fiel) ber ftnblid) blül^enbe äRuub 
ju einem ganj leifen, ermunternben Säbeln, 

12* 
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tmb gtoifdfjen ben fdjimmernben ßä^nen §ertor 
fommt ganj mit bcm Säbeln juglcidf) ein übet* 
irbifdj retner Älang: 

„£rtn!e SRut be* reinen Sebent !" 

SBelcf} eigenfter (Staube in biefer Stimme 
lag — ba$ latra tdf) ntc^t berichten, ©o wie 
man'« §örte, §atte man ben SKut 3n einer 
einzigen großen, brennenben Xfjrftne erneuerte 
fidj mein ganjer SRenfdj). Ätle ©d§ulb unb 
©rbärtntidjfeit mar abgewaf($en, unb ber ©taube 
war ba: 3a, idfj lann nodj toieber ganj rein 
werben! Unb was er nun audj uodfj fagen 
modfjte: 

„läge* Brbeü, «benb* ®ä|te! 

6aute SBodjen, frofje $efte! 

©ei bein ffinftig Soubertt)ort! M — 

baS alles §örte man nur nodf) öon weitem; 
Ijod) über allem unb über alle* fjinauS ging 
fiegenb ba8 eine große SBort babin: 

„£rin!e SRut befi reinen £eben«l M 

alle ^ctjen mit Ijineinreißenb in feinen tomdjfen* 
ben, flel>enben, glaubenSöotten S)rang! 

Sitte $erjen? 

S)ie $ümpetborfer £erjen fdjienen nidf)t 
mitlommen ju fönnen in btefem großen Xreiben. 
2J?an fing an, fidfj ju langweilen. Sommer 
ging nun 5U einigen „®efettigen Siebern " über. 
Unb nodjj einmal fdjjien er bie ©efetlfdjjaft ein* 
jufaugen, als e8 t§m aus gtücfüdj tä<$elnbem 
2ftunbe jugenbtoll Ijerauj&fuljr: 
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„SRidj ergreift, tdj tteijj nidjt Wie, 
&immltfd)e3 SBeljagen." 

unb et bei bem „himmlifch'' mit bei gauft 
auf beu lifcf) fd^Iug. ©r fear fc^r bejent in 
feinen SRienen unb ©eften; er ttrirfte eigentlich 
nur burd) ba3 SBort; aber bei biefer ©Übe 
mujj man natürlich auf ben fcljlagen, 
bafj bie Otöfer taugen. S)a3 ift gar nicht anberS 
ju benleiu 3Wj tonn mir biefe SSerfe nidfjt 
einmal lautlos toneberholen, ohne toenigften* 
in bie Suft ju flauen, wenn id) leinen Zifdj 



habe. Unb bann rebete er ftch immer mehr 
in jene föftlich lomifche, breitfpurige Stimmung 
hinein, ba man entjdjulbigt, erflärt, erläutert, 
öerteibigt unb rechtfertigt, warum unb bafc unb 
toriefo unb tnoju man eigentlich öergnügt ift r 
unb bafe e3 feine guten (Srünbe Ijd>e, unb 
bafc fidj feiner barüber tounbern müffe unb 
bafj e* toirfttch — aber toirllid^ ! Sa — U)t 
lacht?! — toirflid) ganj famoS fei, fo bei 
gutem SBein gu fifcen unb ein 2Wäbel an bie 
Stuft ju brüelen — 

„SBunbert eud^, iftr greunbe »iät, 
SSie idj midj geb&rbe; 
2Bir!U$ ift e* aüerlicbft 
m\ ber lieben (febe" 

unb man fchltefelidj gang h^S w* 5rgetli<h 
toitb, bafc leinet ba$ leugnen torilL Unb bann 
nrnch* ihm ba& §etg nach ber Jffieife ber 
göttlich Setrunfenen, unb mit immer größeren 
SBorten unb immer fetiger öerfchwimmenbem 
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33licf ftieg et empor öon ber eittjig (Einen ju 
ben jtoei ober brei gfreunbeu, ju allen rebticfjen 
(Sefellen, ju betn SBo^l ber ganjen SBelt, jur 
großen allgemeinen Siebe, in bie jebe3 redjte 
3edf)getage hinüberfliegen mufe, an beffcn (Snbe 
man mit ganj gereinigtem $erjen ba8 Sieb 
an bie ftreube fingt, o^ne bod) ju ttriffen, ob 
eS SKojart gebietet nnb ©oetlje fomponiert 
fyat ober ob fid) bie ©adje umgefeljrt ober 
momöglidf) nod) anberS öerfjält 

S)ie ©ümpelborfet nmfcten nidfjt redjt, ob 
ber SRann ba bejedjt mdre ober nicfjt, ob fie 
ladjen foEten ober nid^t, unb in biefem Zweifel 
öffneten fie Ijalb ben 2Wunb, wa8 iljnen ein 
eigenartig interejfanteS SluSfe^en öerlielj. Slber 
fie tnaren bodfj toenigftenS füll; bie Sebfjaftig* 
feit bei SJortragS fjatte fie gefpannt gemadjt, 
unb in ber gefpannten ©rtoartung f ob fidf) aus 
biefem ®eba§ren tooljl eine richtige Rümpel* 
borfer SSefoffenljeit entorideln werbe, waren fie 
ftumm geblieben. Sei ben übrigen gefettigen 
Siebern fielen fie wieber ab, unb bie banadj 
folgenbe SiebeStyrif imponierte üjnen nun 
garnidjt. 

„@S fdjlug mein $era, gejdjwinb ju 
^ferbe! — " Bit Nörten nidf)t, wie fein §erj 
fc§lug; fie faf)en nicfjt auf feinen SBangen bie 
feurige Unfdjulb, mit ber er an bie 28itfintg 
biejer Sieber glaubte, tief unb feft überzeugt, 
bafe biefe SBorte aus bem ^per^en ber Siatur 
an jebeS menjd^lic^e §er] bringen müßten. 
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„3n meinen Silbern, fceldjeS fteuer! 
3n meinem §eraen, meiere Gttut!" 

Sie ftttigen $ümpetborfer 9Kägbelein lächelten 
über biefe nato erregten ^Beteuerungen, über 
folc^e armfeligcn augrufe: 

„D (£rb, o Sonne, 
0 OUütf, o Suft!" 

3n ihren Montanen bauerten bie SiebeStoerficher* 
uugen immer öiel länger. 93or etwas Un* 
öerftanbenem pflegten fie nur ba3 SebürfniS 
5um Sachen 51t empfinben. Unb obwohl fie 
jef)r feufdj unb ibeal waren, mufjten fie bodj), 
wenn ihnen etwa« ÄeufrfjeS unb 3beale$ ent- 
gegentrat, immer furchtbar lochen. Diefe Sung- 
fraulein tagten, ftiefcen ftdf) an unb lieferten, 
ba& ber 9Rann ba oben fid) fo aufregte, um 
ein paar ©cbtdf)te aufjufagen, wa§ ja bodfj 
fcfjliefelich jeber formte, fie oudfj. Sei Holter* 
abenbgebid)ten blieben fie freilich immer ftedEen. 
Slber ba§ war ja eben bie jungfräuliche @dE)am. 
3)er SRenfdf) ba oben blieb nicht einmat ftedEen; 
ber genierte fich ja wohl nicht 'n bijsc^en. 
Überhaupt, fid) bor lauter frembeu SKenfdEjen 
hinjufefeen unb fich fo ju haben, baju gehörte 
boch eigentlich fdfjon gred&^eit. 

„5luf Riefeln am 93acf»c ba lieg id), wie Ijefle! 
Verbreite bie Slrme ber fommenben SBefle, 
Unb buf)lcrifd) brüelt fie bie fefjnenbe ©ruft . . 

3)a$ ift me^r als menfdjlidje Sprache; 
bem lüftet nicht irbifdfje Schwere mehr an; 
ba£ tanjt bahin über ängftlidfje ©efefce unb 
fürfichtige Staufen. 3a, ©oethe, Don bir 
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lieg fic§ fogar bie Spraye ÜJhtttoitKgleiten 
gefallen, unb fie ntadjte no$ ein feligeS, 
ISdjelnbeS ®eftd&t baju! Wichtig— (Soet^e— 
bu toatft fo einer, bet nidjtSafjnenb öom feften 
ffloben auf fdjtoebenbe SBoßen §tnübertrat unb 
fütgenb emporfd)toamm mit fteigenben SSolfen. 
Sein ©efang ift Serdjengefang, frei öon irbifdjer 
©dauere; !tar unb fd^ön Hingt er nodj bann 
Jjerab, toenn fdjon alleä körperliche aufgefogen 
ift öon ber Himmelsbläue. 

Sßäfyreub idj) baS fo badjte, falj idj einen 
$ümpelborfer mit bem Ringer ttrinfen. 3dj 
folgte ber Stiftung feines ÜBinfeS mit ben 
äugen unb fal> auS ber fjinterften ©de be$ 
©aaleS tangfam unb auf ben gufjfpt&en einen 
SeUner Ijeranlommeu, ber in feinen D4Beinen 
eine unenblidf)e SBeljutfamfeit auSbrücfte. $i} 
toarf einen beforgten SBlid ju ©ommer 
hinauf — aber bet feiner jiemlidj betrftd&t* 
lidfjen Äurafidjtigfeit merltc er offenbar ntdjtä. 

„ßtoei SManger!" Ijörte idj ben $ümpet 
borfer fKiftern. 

„S>iefegSSie$!" ftie&u$, ebenfalls pftenib. 
t^erttor. 

„SBie?" fragte gfräuleiu fttingenfelb. 

3df) bebeutete ttjr, bafe idfj nid&tg gefagt Ijätte. 

S)er ffeöner ging bie ganje Sänge be§ 
©aaleS mit ben gleiten, angftöotten Drehten 
iurücf. 3Kein 93lidt mar toie burdj gauber- 
getoalt an iljn gefeffclt; tdfj fonnte uidfjt me§r 
toSlommen öon biefem SRenfdjen. 3dfj wartete 
mit iljm eine quafooH lange fttit am Süffett 
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— bajtmfdjen immer triebet ©ommer ptfifenb, 
ob et nidjts metfe — td> matf mit iljm ba$ 
®elb auf ben ©djenftifd), ergriff mit iljm bie 
flappernben ©eibel. 

Unb bann feberte biefet ©eniu$ ber 83e* 
ljutfamlett lieber bie adjtjtg ober Ijunbert 
Stritte be8 ©aale« auf ben gefrfimmten ©einen 
baljer, bie jtoei ©la« Srlanger mit jftrtlic^er 
Sorgfalt in ber #anb tragenb. 9iatfirltdj ber- 
folgte ba8 SßuBItfum mit I)öd)fiem Sntereffe 
ben gangen Vorgang. (Subita mal eine 8lb* 
toedjslung. 

«Der Seftefler gab bann bie beiben ©etbet 
an feinen ÜRacparn unb jog baS Portemonnaie. 
Stls er bem Setiner enblidj baS ©elb in bie 
#anb gebrüeft Ijatte, atmete id) erleichtert auf, 
aber burdjauS mit Unreal S)emt jefct griff 
ber Jiellner mit aufjerorbentlidjer 3lu^e in bie 
Safere unb begann mit größter 8Sorfid)t ju 
toedtfeln. ©3 war olpte 3 toe ^f e ^ ein3^^jig= 
marfftiid, ba£ ba in ©Uber unb SRtcfel &et> 
toanbelt ttmrbe. S)er fieüner machte bie ©adje 
feljr bejent unb man Ijörte nur gan; leife jene« 

filberne, lodenbe „Jtltd — Kid — Htd 

aber es war bod) immerhin ungoefljtfd). 

©ommer ttmrbe aufmerffam unb toarf 
ftedjenbe öltde nad) ber ©egenb, au« ber ba« 
©eräufdj tont ©ofort ttmrbe fein SSortrag 
unruhig, geffinftelt, fdjledjt 

(88 brauet toum eroftljnt ju werben, bafj 
fidj bann ber Äetfaer in einem fättmdjen Äugen- 
blid gerabe ben unterne^menbften S^aler ent- 
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gleiten lieft, einen Xljaler, ber nid)t§ ©cfylec^tereg 
im ©inne ju f)aben fcf)ien als einen Ühmb* 
unb Dauerlauf burdj bie gange ÄuSbeljnung 
bcS ©aaleg. Stber ber redete Slugenbltcf finbet 
immer ben regten SDtann, nnb fo ftanb auefj 
in biefem Slugenblicf ein ÜRann üon Snitiattoe 
auf, ber mit einem madjtootten gufctritt ben 
Später platt auf ben 33oben brüefte, i^n auf* 
l)ob unb mit bem Sögeln eines toaljr^aft ©lücf* 
liefen an ben Ijerbeieilenben Seltner jurüdgab. 

3113 er ben Stjaler rollen gehört, f)atte 
©ommer natürlich fofort ben Vortrag ab* 
gebrochen, unb feitbem bliefte er nun fdjtoeigenb 
fo lange auf ben Kellner, big biefer in ber 
f)interften Gcfe beä ©aaleä berfdfjtoanb. 2)a$ 
^Subltfum ttjunberte fidj über bie 3fred$eit 
biefeg SDfanneS, ber ganj einfadj nicf)t weiter 
funftionierte, unb toeil es entrüftet war, behielt 
fid) ganj ftiH. ©obalb er aber tum neuem 
ju fpredjen begann, fiel bie 9Raffe lieber au3* 
einanber; fie mürbe mit jeber $t\U läffiger; 
bie 33Iicfe liefen an ben 2Bänben hinauf, an 
ber 2)ecfe entlang; man fal) naef) ber Uljr; bie 
©amen ftubierten Toiletten. $iefe HKenfdfjen 
faljen nidjt, f)örten nidjt, toie in bem ©ebidjt 
„3Me 9iad)t" mit einem 9JZal ein reicher, milber 
ÜKonbglanj burd) bie 9lacf)t ber ©idjen brad) 
unb tüte baS fernste fiidjt t>on ben ft$ neigen* 
ben Steigen ber 93irfen troff. S)a plöfclid) — 
tuar man mieber atemlog ftitl. 

„ftreube! SBoHuft! Äoum su f äffen ! 
Unb boef) wollt' id), Gimmel, bir 
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£aufenb foldjer Sftädjte laffen, 
@äb mein ÜR&bdjen eine mit!" 

SBaS toar baS? — SBte? — 

äRan toar nodf) nid)t ganj mit ftdj einig; 

aber bann beim nädjften ®ebidjt toarb e$ 

frfjredlid^ flar. 

„Unb jut Xanten 
9luf neuen SBiefen fd^tcfi 
$er 3üngtinfl ftd) unb fdjmficft 
Xen §ut mit 83änbetn # unb ba* äR&bdjen pflficft 
S)ie Seilten au* beut jungen <$ra£, unb 

bücfenb fteljt 
@ie Ijeimlidj nadj bem öufen, ftef)t mit 

©eelenfreube 
(Entfalteter unb teijenber iljn Ijcute, 
2U* er öorm 3a§r am URaienfeft gebläßt — 
Unb füljlt unb f)offt." 

©ommer Ijatte fdjon ein Sufcenb 3*tfen 
toeitergefprodjen, als eine ältliche junge Same 
in ber brüten SReitje entbedte, bafe fie fittttd) 
tief toerlefct fei. ©o bemerft ber fdjtoer 9Scr= 
ttmnbete oft erft nadfj längerer ßät, ba| iJjm 
nmrmeS 93Iut entftrömt. 3Me 3)ame ftanb auf 
unb ging mit gefenften äugenlibern, einge* 
gogenem 3Kunb unb abwärts gerichteter Sfiafen* 
fpi§e ljinauS. 3$ fonnte ü)r nid&t gram fein; 
als baljnbredjenber ®eift nötigte fie mir 
Sfdjtung ab. ®enn nad) jtoet Minuten ftanben 
jmei anbere ©amen auf, lieber nac& $tt>ei 
SKinuten öier, hierauf ad^t u. f. to. in geo* 
metrifd)er Sßrogeffton. ©tücflid^emctfc lam nun 
ba£ lefcte ©ebietjt. 3Me Samen toaren faft 
fämtlidj öerfd&nmnben unb in anbere Stäume 
be8 (StabliffementS übergefiebelt. äBctljrenb be$ 



„$rometl)eu8", ben Sommer jum Scf)Iuffe 
fprad}, griffen SDloral uttb Slnftanb audj auf 
ba8 männliche ©eföledjt über unb Hüteten 
in furjer Seit bie Steiljett fo entfefcltd), ba| e3 
mir redjt jum Settmfctfein lam, tote bie all* 
gemeine SBoljlanftänblgfett bod) in ber 2^at 
toett bösartiger ift ate baS gelbe gteber. Sticht 
einmal biefe beutfdjen SWänner fetten il)r 
ftanb, bie bodj in taufenb mörbertfdjen S3ter* 
gefedjten ben entfefcenüollftett $otat o^ne @r* 
bleiben bie Sttm geboten unb jtdj nodj eben 
bei ben erottfdfjen Stellen fo innig unb »arm 
gefreut Ratten, ba& ber berühmte Wlaxm ®oet$e 
eben fo ein Suberdjen getoefen tote fte. 

Sftaiürltdj §atte Sommer balb genug be* 
nterft, toa$ im Saale vorging; in jebem feiner 
SBorte tuaHte eine furdjtbare Srregung auf 
unb ab. 

„$ter fifc i<5, forme SRenfdjen 

9ßa$ meinem »Übe, 

Gin 0eföte4t ba* mir gletg fei 

flu leiben, $u meinen, 

8" genießen unb *u freuen fi$ 

Unb bein nidjt *u a$ten, 

»ie t$!" 

Sin lodjeuber £afc entpraffette feinem 
ÜWunbe, tote er baS fpradj. 2Rit einem furjen 
9tucf ftanb er auf, bann ftürmte er Dom Sßobtunt 
herunter; mit feuerrotem ©eftd^t fdjofc er an 
und oorbei, bem ÄuSgang be$ Saales ju. S)te 
ettoa fymbert SJtenfdjen, bie nodj fifeen ge> 
blieben toaren, rührten natürlich leine £anb 
jum Seifatt; mit unanftänbigem Sftrm ftanben 
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jtc auf, öon ber Seite, mit überlegenem Spott 
in ben Süden, ben übcrgefc^ttapptett nnb un- 
fitttidjen fterl betrad&tenb. Sommer genierte 
fidfj, unb mir ging e$ nidjt anber*. S)ie fttt* 
lid^e SBettorbnnng befielt ja eben bartn, bafc 
bie anftönbigen Seute fidj bor bem Sßöbet 
frönten. 

SSon branden tönte ber £5rm eine* JBfiffett* 
ftarm* herein: ein »üfteS ©etorirr öon Sier* 
nnb ©rogrufen, SeHergellapper nnb ©läfer* 
geflirr. $>ie ÄlingenfetbS nnb fdj ftanben nod) 
atteto im ©aal 3dj erllärte, midj berabfdjieben 
ju »ollen, nm nad^ meinem greunbe ju feljen, 
ber toaljrfd&einlidj allein fortgelaufen fei. grau 
flltngenfelb trug mir einen ©ru| an if>n auf 
unb lub uns ju balbigem SBefudje ein. 

.So, jo," fticfe Qtct flttngenfelb ijetioor, 
„lomt man balb mol toerrer, un — mit bee 
»anbe $tcr — " 

„edjt!" machte feine grau. 

„2Kit bee 8aube Ijter fpre! i<I nodj'n 
SBoorb 1" 

„3a, aber bodj Ijeute ntdjt!" meinte be> 
fdjnridjtigenb grau fflingenfelb. 

„3lee, td miß §ter bo<$ leen ©lögeree 
anfang'n!" rief ber Stlte; „ober to §eurn friegt 
fe bat nodj bon mi, bor fann'S bi op öerloten. 
3d null jem bat mull bipulen*), be ßlool* 
f<$iter3! SBeeS Du, min Sung," toanbtc er \xä) 
an mid), „bat iS jem too fein tneft; bat §ebbt 
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fe ntdj fampiett, toeeS 25u. SBat fettttt be 
33uer tmn ©orfenfolot, bcnn fritt'e mit bc 
aKifcforf!" 

SdEj war nun gwar überjeugt, bafj audfj 
£err Slingenfelb nidjt bis auf bcn ©runb in 
bic ©oetf)e'fc§en SK^ftericn eingebrungen war; 
aber al£ Diplomat naljm icjj (einen guten 
SBitten für @oetf)ereife unb pflichtete ü)m 
eifrigft bei. 

Unb ©efa? (Sie reidjte mir bie §anb — 
2)onnerwetter, fonnte biefeS $änbdjen brüden! 
Sfjre $anb jeigte offenbar baS Seftreben, ein 
gäuftdfjen ju machen, als fie in meiner lag. 

„Sagen ©ie £errn ©ommer Ijeijjj 
fam baS tjerüor, td& füllte iljren ätem — 
„fagen Sie $errn ©ommer, bafj idjj iljm taufenb 
— taufenbmal baufe. — 3d) tjabe nidjt ge* 
badfjt, bafj man fo vortragen fann," fagte fte 
bann plöfclid) mit ber natoen S3erwunberung 
jenes Snaben, ber beim erftmaligen Slnbticf 
eines (Siefanten feine 9Butter fragte, ob eS fo 
grofce Sicre wtrlltä) gebe. „®r mafy einem 
ja aßeS gang neu! @o — als wenn man'S 
nod& nie gelefen Ijätte! 3$ fjab midfj orbentlidj 
gefd)ämt — id) fjab bie ©ebid&te ja früher gar* 
nidjt öerftanben! 2Bie Ijat man blojj barüber* 
Ijtngelefen!" ©ie ftie& baS aHeS in einem 
rüfjrenben Übereifer tyxbox, wie ein ffinb, baS 
toon feinen SBeifjnadjjtSgefd&enfen erjäljlt. 

„3dj will iljm baS alles fagen, unb idfj 
meifj, ba& iljm baS ber befte Iroft fein wirb/ 
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fagte ich, inbcm ich thr mit einem feljr beut* 
Iid)ett SBIicI in bie Stufen falj. 

„2tch ja, tröften ©ie ihn!" rief fie heftig, 
unb bann manbte fie fich fcfjnell ju ihren ©Item 
jurüdt, bie ein ©tücfdjen hinter un$ juritcf- 
geblieben waren. 

SBä^renb ftc auf oie ©trafje hinaustraten 
ging id} in baS „9Sebner~3tmmer", in bem 
Sommer fich fcorbem aufgehalten ^atte. ©r 
mar nic^t ba. £ut unb Übctjic^er maren auch 
t>erfdjnmnben. 

„£er $err ift fcfjon fortgegangen," Jagte 
ein ffetfaer hinter mir. 

3ch eilte nach & cm Sahnhofe. Äuf bem 
Sahnfteige ging er auf unb ab. 3dj gefeßte 
mich ftiKjchtneigenb ju ihm. 

„9ta?" fagte er obenhin; aber unter bem 
fteinen SBort bebte noch immer in roilben 
(Schlägen ba$ £erj. 3cf) fyoxtt e§ tt>oht. 

©in fchlimme§ Symptom fiel mir fofort 
auf. ®r rauchte nicht. Sch fy&t ihm mein 
(Etui hin. 

„#m. SBenn e$ leine EhoIeraboS finb?" 
fagte er. $a3 mar mir unheimlich- ©r fa* 
lauerte fonft eigentlich nicht 

2tm ©nbe be3 SBahnfteigS fdjmenfte er 
ptöfclidj mit forcierter Seichtigfeit ba$ rechte 
Sein fyxum, unb mit tänjefoben Schritten 
näherte er fich einem Fahrplan. ®r fcljimpfte, 
bafj biefe 3üge immer nur an ben Schalttagen 
führen, unb fuhr mit bem ginger immer in 
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einet fcerfeljttett SRubril auf unb ab. 3$ jeigte 
ifjm, ba& et in einer anbeten Steide fudjen 
mfiffe; et beitritt ba*, falj aber garniert meljt 
auf ben fja^tplan, fonbetn ftante toeit §inau$, 
ba§ ©eteife entlang, baf)in, fco bie legten 
©ignallatetnen im Dunfel &etfdfj&anben. Sann 
raffte er ftdj plöfclidfj triebet jufammen, fpajiette 
auf unb ab mit gejtetten Setoegungen unb 
ließ feinen ©todt in bet Suft {reifen, lautet 
Singe, bie man fonft nie an üjm beobachtete. 

Snbli^ !am ber $ug, unb tirir fliegen ein. 
®in leeres £ouj>6, unb tnir blieben allein: ba* 
mar gut. $ier lief* ©ommet fofort bie fünft- 
lidj gefpannte Haltung fallen; et nmtf fidfj in 
eine ©efe be$ 28agen$ unb fdfjtorieg. 

SBenn id> nun ein ftuger unb tapfetet 
SJtoun geioefen lüäre, fo fjätte idfj eS meinem 
greunbe jefct flat gemalt, meldte ©umm^eit e$ 
öon ifjm gemefen, auf bie alles be§toingenbe 
Dftadjt be$ ©dfjönen ju vertrauen unb Siefen 
Senten fo ettoaS öotjuttagen, l)Stte tdfj i§m 
gejeigt, ba| et fidfj ben (Etfolg l)ätte fcotauS- 
betedjnen f Annen unb bafj id) i$m ja audj 
gleich ba* Xljöridjte ber ©adf)e öorgeftefit Ijfttte. 
2I6er ic§ bin barin immer fefjr bumm unb jag^ 
§aft ge&efen. (£3 Ijat ja etoaS ungemein 23e* 
freienbeS, ftdfj bann fo red&t objeftto unb Kar 
beroufct übet ben ©ctjmetj eines SDiitmeufdjen 
5U ergeben; aber — tt>ie gefagt — bie (Montage 
fann id) nidfjt aufbringen. W\§ befällt bann 
fo eine geheime gutd^t unb bunfle ©rinne* 
rungen bebrüdten midj. 
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SBtr fprad^en woljf eine Sftertelftunbe long 
feine ©ilbe. (Sine vergiftete SBunbe muf 
bluten, tüdjtig bluten. Unb in biefer SBunbe 
war ©ift: ein böfer 2Renfd)en!)af$, bet mit wat)n* 
finniger SBut verallgemeinert unb mit einem 
rafenben $ieb bie gange SBelt jertrümmert, fo 
bog er bann ganj allein baftetjt in graufer 
ffiinöbe — ber aUe$ Ijaffenbe ®röfjenwa!)n. 

3a ja, ber ©rö&enwafjn fommt immer 
vom SJerfannt* unb Serad&tetfein. 8u$ über« 
triebenen Sobpreifungen lommt nur ftrofcenbe, 
fpaf$afte ©itelfeit, aber aus verfugter 8lner* 
fennung ber ljungernbe, tedjjenbe, Ijed&elnbe, ber 
wafjre, fdjredltrfje ©röfjenwaljn. 

S)iefe3 ©ift mufjte fortgejdjmemmt werben; 
alj o blute nur, blute nur, immer ju, immer ju . . . . 

3d) ^ord^tc auf baS Lämmern ber Sagen 
auf ben ©<f)ienen, auf bicjeS eroige ntmbumbum 
rumbumbum rumbumbum rumbumbum . . . . 

3cf) gab midj ganj biefem SR^t^mud f)in, 
unb c8 war mir, als fdjöffe in gteidjem Xafte 
ba$ 83lut audj aus meinem $erjen Ijervor 
immerfort, immerfort, blute nur, blute nur 

S)enn i$ lannte ja bo<§ feinen ganjen 
©djmerj. 

gule^t führte mid) ba$ Lämmern ber 
SRfiber in eine SKelobie hinüber, unb ba würbe 
e$ mir mit einem Sßale »arm unb frei um$ 
$crj. SDlit einem Schlage war idj in über- 
mütig glücflidjer Stimmung. Seuten wie un3 
fann ja bodj feiner beifommen, batfjte idf). SMit 
einem luftigen ©djwung fefcte id) midj an feine 
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Seite, legte i$m meine $cmb auf bie ©pultet 
unb fing an, leife ju fmgen. 

„MtU bi$ bie Sngenbblfite, 
Diefe Itebltdje ©efialt, 
$tef« »Cid öoU Zxtu unb ©fite 
9JHt unenblid)et Gewalt? 44 

fflte ba^in §atte er in fid> jufammen* 
gefunfen in ber ffidte gelegen; jefct nutete et 
ficf) mit einem Studt in bie $ö§e. 

„$at fte bir totö getagt?" 

Unb nun pacfte id> aße $errlidjfeiten au$, 
Stüä für Stüdt; icfj ging IjauS$fttteriid) au 
SBerfe unb braute tyre SBorte nad) unb nadj 
bor, in raffiniert berechneter Steigerung. Unb 
ganj jum Sc^Iiifs braute idj bie (Einlabung 
ber ÄUngenfelbS an. 2)er ßrfotg toar, !urj 
gefagt, ber, ba& toir beim ÄuSfteigen au$ bem 
Soup6 bcibe fangen unb bis fünf Uljr be§ 
SKorgenS jufammenblieben. Sotriel Seit ttar 
unbebingt erforberltdj, um Sommer bie SBorte 
©ejaS in all ben (Gruppierungen unb ^Betonungen 
ju nrieberljolen, bie fein #erj fic§ nmnfdjte. — 

„ SBerbammteS Sd^tteinepad ! • rief Sommer 
au§, aß WEj an einem ber näd^ften Xage in 
fein 3^mer trat @r fdfjleuberte einen ©rief 
auf ben Xifdj) unb rannte wie befeffen auf 
unb ab. 

J)er Sefer mufj ntdjt ettoa glauben, bafj 
nid)t audjj icfj ben Slulbrucf „SSerbammteS 
@c|meinepac^' , feljr ftarl gefunben tjätte. Jlber 
id^ war wentc^ten* frol), bafe er mid) in biefen 
ßoflefttobegriff uUfjt mit einjubejicljett fdjien. 
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.Sic« mal bcn ©rief! 4 ' tief er. ,,©o 'ne 
gredföeit — fo 'ne — fo toa$ ift nod) nid)t 
bagetoejen! S)te Slnttoort auf meine grotberung!" 
Sommer ^atte ljunbertunbfünfjig SKarf fcer* 
langt, Ijunbert füt bie 9te$itation, fünfzig füt 
ben Prolog. 

3d) la3: 

$crrn Robert © o nt m t x , 

Hamburg. 

*• 

5luf 33cfd)luß be* JBorftanbe* teile Sljnen er« 
gebenft mit, tag berfelbe 3|jre gorberung, mir 
foßen Jjfönen ljunbertunbffinfjig SRarl bejahen, 
nidjt für @mft anfeljen lann unb biefelbige audj 
too^l nid)t fo gemeint ift Äuf ©efdiluß be* 
Sorfianbe* Ijat berfelbe gijnen 25 SWarf bemilltgt 
für Jjfore Öie-jttation, meldje Summe anbei per 
tßoftanmeifung folgt gür ben Prolog fonn al* 
nidjt geeignet audj nidjt* vergütet »erben, ma* 
ja audj ntdjt abgemalt mar, fonbern nur für 
bie {Rezitation ein Honorar oereinbart mar, maS 
mit 25 SRarf mofjl §inreid}enb genug be$af)lt ift, 
ba 3^re Vorträge leiber nidjt fo auffielen, mie 
mir annehmen mu&ten. 3um Söeroei* bafür 
fügen mir audj nod) ein ©jemolar ber Rümpel* 
borfer iRadjrialten 14 Ijinau. Den Prolog Ijaben 
mir tum oornljerein al* unentgeltliche <£ljrenfacf)e 
angefe^en unb oerai$tet ber Sorftanb gern auf 
gijre meiteren 5Dtenfte« 

SRit «djtung 

Der JBorftanb be* herein* ber IReftaurateure. 
3. (Smil @4old, 
b. & greife*. 

Site idfj ba$ gclcfcn l)atte, fanb idj ben 
ÄuSbrud „fcerbammteS ©djmeinepadt" *>on ge* 
rabeju unbegreiflicher SMUbe unb toar fogleid) 
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in meinen ©ebanlcn mit bct ©udjc nad) einet 
erfööpfenbeten Sejeidjnung kräftigt 

„$ier — bie fr »tit«*' mufct bu aud) nodj 
lefen!" rief Sommer, inbem et mit bie Qtxtan% 
in bie #anb btücfte. Da ftanb e$: 

„$>cr „Cerein ber fReftaurateure" feierte oor* 
geftern in ben feftlid) gefdjmfldten tö&umen ber 
„(Soncorbia* 1 fein lOjftfjrigel @tiftung«feft. SBir 
brausen woljt nidjt erft tjeroorjuljebcn, bog ber 
Sorftanb be* rfif}mli$ft betannten herein« wieber 
alle* aufgeboten Ijatte, um ba* geft gu einem 
in jeber 83ejief)ung glfinjenben uno aufrieben- 
ftetlenben gu madjen. SBenn bem oerejjTltdjen 
Söorftanb babei ein SWifcgriff unterlaufen ift, fo 
ift il)m ba* gemifj weniger jur Saft &u legen, 
alS bem betreffenben i&errn, bem ein jiemlidj 
guter JRuf »oraufging. (Sin §crr SRobcrt ©ommer 
au* Hamburg trug einen felbftoerfa&ten Prolog 
oor, »on bem Wir glauben, baß ttrir bem $errn 
SSerfaffer einen Gefallen tljun, wenn mir fagen, 
bafc mir üjn nid)t oerftanben Ijaben. gorm unb 
3nljalt waren gleid) unbebeutenb, ftümperljaft 
unb anftößig, wa* man ja oon ben $erren 
„9Roberncn" bereit« alle« gewohnt ift SSa« 
nun bie $ettamation bc* ipetrn ©ommer an- 
betrifft, fo Kiffen wir nodj weniger, wa* Wir 
barüber fagen fotten. (S* gehört fdjon aiemlidj 
viel $reiftigtett baju, fidj für einen $eItamator 
auszugeben, wenn man nidjt einmal bie 2lu§* 
fpradje funftgeredjt be$errfdjt, wie #err ©ommer. 
Überhaupt war bie ganje ©adje mit einem SBorte 
langweilig, wa* audj baran lag, bafj $err 
©ommer nidjt genug au« fidj §erau*fam. 3m 
ganjen Ratten Wir ben fönbrud, ba& unfer 211 1* 
meifter (Stoetze, ben §nx ©ommer fidj ju bella* 
mieren erlü^nte, fidj wo§l oerfdjiebcne 3ttale im 
(Krabe Ijerutngebreljt $ak 3Ba* ein wahrer 
fiünfilcr ift, ba* tonnte man fo rcdjt beobachten, 
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al* in ber aweiten Abteilung M Programm« 
£err Salboni, ba* (jodjgefdjtyte SRitglieb unfercr 
Xiooli-S3ü^ne unb ber Liebling unferer tarnen- 
weit, ba* $obium betrat unb mit feinem fttm* 
patljtföen Organ ba* etgreifenbe Ofebidjt „$a3 
fcera ber SRutter" öon ©djmerbinbcr oortrug . . ." 

|>ier muffte id) mttf) auSfdjiitten öot2act)en. 
„gatbom! 3Benjdj! (Sntfinnft bu bic§? 

S3ei ©agebiel Nörten wir tyn ja mal! 

„9tbaS fierrj nberr SJtutatt i^gt bein 

— ntifted ©lüd!" 
3d) Jagte bit nodj, feine Stimme erinnere 

midHmmer an eine erfältete ßulj — * 
«3a, ia! 3$ entfinne mid) ganj gut" 
3d) las weiter. 

„»efonber* trug audj $err tfnidreljm baju 
bei, für bie au*geftanbene Sangeweile 51t ent* 
fdjäbigen; berfelbe entfeRelte mit feinem belannten 
urfomifdjen «ortrag be* „©djoofter ©pannreem" 
unb mit ber „©ucrn!)ocf)tib", worin ber beliebte 
tfünftler bie oerfcfjiebenften Snftrumente mit 
tauföenber ftaturtreue nadjafjmte, waljre £aa> 
faloen unb «eifattefturme . . . 

9ta, unb fo weitet. §aft bu if)nen fd^on 
geantwortet? 41 

„Da liegt meine Antwort. u 
„Darf id) fie lefen?" 
„Sitte!" 

gia — ba£ mu&te man fagen! — ÄUe 
SBetterl 

„9tun — wag meinft bu baju?" fragte 
©ommer. 

„Stil unb ©rob^eit einfad) großartig. 
SBaS Äfogljeit anbelangt, weniger Ijetuorragenb. 
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2Ba3 toiQft bu benn tf)un, toenn ftc trofcbem 
nicht jahlen?" 

^©ic werben fdjon jagten." 

„Sie toerben natürlich nicht aalten. Äuf 
biefen ©rief hin um fo toemger, at£ er Ujnen 
euentucH nod) eine #anbhabe für eine Snjurien* 
Hage böte." 

„9tun, ich fonn ja auch auf Zahlung 
Hagen." 

2)a§ fonnte er, ober vielmehr: er lonnte 
e$ nicht; benn fobalb bie gerichtlichen Scherereien 
anfingen, lieg er bie ganje Sache fcoH Sfel 
fallen: ba8 ftanb feft. 

3n biefem Slugenblid — genau in biefem 
ftugenblii toar eS, baß mir ein ungeheures 2id;t 
aufging. 

Sie (Erleuchtung erfüllte mein ganjeS 
Snnere mit fo tebenbiger Segeifterung, baß ich 
im nädjften Hugenblic! öor Sommer ftanb unb 
ihn bei beiben Sfragenaufichlägen gepaeft fytlt 

„SBittft bu mir einen ©ef allen — einen 
riefigen ©efaßen thun?" 
,Unb?" 

„Übergieb mir bie ganje Sache. Du toer* 
ftehft bich auf bergteidjen nicht unb fcerbirbft 
bir bamit auf ein Vierteljahr jebe Stimmung. 
Saß mich beinen nüchternen 93erftanb, beine 
$anb, beinen ®efdjäft$geift, beinen „praftifchen 
greunb" fein. 3$ fyabt 8 C ^ fl^ug, al f° 
toiHft bu?" 

„3a ma§ tt?ittft bu benn?" 
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„2)a3 toetjj icf) felbft uodj nidf)t fo genau, 
^ebenfalls toiCC id) bte gange Angelegenheit ju 
beiner öoflen #ufrieben!)eit „beiden". 83or* 
läufig verlange id) mdjts &on bit als eine 
unkfdjränfte 23olImadf)t $u beauftragft midfj, 
bte ©djulb ehtjufaffieren, — toer toeifc, °& ^ 
nidfjt überhaupt nod) (Sinfaffierer toerbe; e$ 
Ijat ben SReij bei? Unbefannten — nnb bicfj 
eöentuett üor ©eridEjt ju vertreten." 

„S)a$ nennft bu „bir einen ©efatten 
tfym?" ©onberbarer ©dDroftrmer! Du tteifct 
ja feljr gut, bajj bu mir bamit ben gröfjten 
S)ienft ertoeifeft «ber — idf) möd&te nld^t, 
bafs eS ben Slnfdjem gewinnt, atö 06 id) um 
baS (Selb »erlegen »äre, aB 06 idfj gelbgierig 
toäre " 

3efct gemattete tdf) mir atterbingS baS für 
midfj feltene SSergnügen, toütenb ju toerben. 

„Sfla— tfir— lid)! 9la— tür— Ii(§ü 3)u 
aß anft&nbiger SRenfdf) mufjt bidj ja jdjämen, 
wenn bu &on biefem ruppigen ©efinbel bein 
(Sigentum forberft! (£3 ift bod) — ! <£udj 
beutjdfjen Diätem ftedt bodj immer audf) no4 
ein beutfdfjer Sßljilifter im Seit! S3rab fo, mein 
£icf)terlein, brat) fo, fo toriiujdjt eudfj ber 
beutfdfje Spießbürger! Stur mögtidjft beweiben 
unb gerftufdfjloS in einem SBinfel öer^ungern 
— um ©otteS nullen nur nitfjt auffallen 
babei! — toäljrenb ber Sieget*, ©fat* unb 
©cptjenbruber bei allen ©auberfammlungen 
mit fettigen Sippen auf ben „$oit($en 
SbealtemuS" toaftet. $errli<l> ift e$, fidj über 



ba§ SDfatertelle ergeben, ganj famo$ ift e3; 
tf)u id(> auch; aber man mufc e$ erft haben. 
SRetnetoegeu: toenn nrir bad ©elb belommen 
unb wir haben bann gerabe au&erbem nod) fünf 
2RarI, bann fönnen wir eS ja einer gemein* 
nttfcigen Änftalt übermeifen, einet ®fat*$lfabemie 
ober einem Äf^I für fcerfchämte SHertrinfer. 
HberöorallenSMngentoillft bu bodj toofyl 
biefeS freche ©efinbel süchtigen?" 
„3a, baS Witt id) 

„9la otfo. SBiHft bu baS öieflei^t mit 
bemSBifdj ba? Über fo u>a$ Indien fie bodj! 
Stuf foldje Seute wirft man boch nid)t burch 
SB orte ! <3cf)tcf ihnen bod) einen Sönig Sear 
hin unb lajs ben fie verfluchen — bann ladjen 
fie, bafj ihnen ber Saud) toacfelt. Äber fytx 
— wenn fie auf ben £ifd) itykxi müffen — 
itoanjig SRart unb normal gtoanjig SRarf 
unb immer normal jtoanjig SKarf, bann 
wirb bie ©adje ihnen furchtbarer ©rnft, 
bann werben fie toon tragifd>en ©Jauern 
gerüttelt — unb bann foDft bu mal feJjen, 
wie fie SRefpelt belommen t>or bem bcutfdjen 
dichter! «HerbingS ift e$ nur ber SRefpeft 
ber §unbe öor ber Sßeitfche; aber ber ift auch 
fc^on wa$ wert!" 

Dann gingen wir jum SRedjtSanwalt unb 
Stotar ftramer unb id) belam bie SSolltnadjt. 
Sag ic^ twä) e ^ett befonberen, ^intcrliftigen 
©runb Ijatte, bie Angelegenheit "mit folgern 
(Eifer anaufaffen, ging Sommer vorläufig nichts 
an. — — — 
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$rei SBodjen fpdter, an einem Sonntag, 
madjte id) toteber eine gufjtour nacfj Rümpel* 
borf, fretltd) i$ ganj allein. „2BeiI e$ fo 
tounberbareS SBetter fei/' fagte iclj ju ben 
ffltngenfelbä, §ätte idj einen ©paatergang ge* 
madjt, unb fie mußten mir bann beiftimmen, 
baß bie$ totrllidj ein au$nef)menb J)errlid)et 
lag fei 3df) tourbe mit torirfltdjet greube 
empfangen unb in bie Saube geleitet, ftaum 
Ijattc id> mid) gefefct, aß Sßapa ftlingenfelb 
fragte: 

„SBat molt bin ftrünb? 

„SBer? fftomer?" fragte id) mit ber gangen 
S)ummfjeit, für bie mein ©efidjt beanlagt ift. 

„0$ toat! Jfromer! Diu grünb ©ommer 
meen ict SBorum §eß em ni mitbrodjt?" 

„£ee Ijett to Del to booljn," fagte id). 

„3a, torie geiljt cm bat bemt?'' fragte 
ber Mite faft ungebulbig. 

„@oob ! ©oob ! §ee Ijett man fo t>el in'n 
Jfopp to nebm'n. §ee l)ett nämli 'n Sprojeß!" 

,/n ^Stojcfe?-' J)ie fdjon bem STOunb 
genäherte pfeife judte toieber jurüdt; ber SDlunb 
hingegen blieb empfanggbereit Die SriS lam 
gegenüber ber $>ow{jaut überhaupt nidjt meljr 
in 93etra<$t, fo überirbifd) fie aud) funfeite. 
„SRit mm benu?" 

„$ier mit be §ümpeIborper$." 

„2Rit be $o$oljoljol)oIjol)öl)oljo— 44 

$err Stlingenfelb lachte ftd) gu einer grauftgcn 
liefe Ijinab; bann fefcte er öon neuem, etiua8 
f)ö§er, fcieber ein unb machte benfelben £auf 



in bic Sicfc — „tyo^oljoljoljoljofjo — ," unb 
ben SReft feines JttemS t>enoanbte er bann gu 
einem Rhrjcren, erföflpften, toie ein ffidjo l)tn* 
ftcrbenben „$o$oljoI}o!)o — !" 

„S)ee 33anbc — Witt notürli ni — be* 
tollen!" ftöljnte er. 

„9iee." 

„Un — nn Jjett §ee jem — verflogt!" 
„So." 

„§ofjo!joI)oljoI)o — ®ot ^elf*) ©pofj tum! 
®or f)eft@po6 tonn! $ol)ol)o|ol}0 — Z)at — bat 
fann 'dt bi gorni feggen, toat ict bor öun ©pofj 
an $ctt 'e benn all 'n Jfofoten?" 

„3o — Stromer." 

„Da'« red) ! S)a'3 'n ^ctt'ft^cn Serl; bee 
gewinnt bat oof, bat fafe**) man feefj'n! #oI>o* 
Ijoljo(jo — 9?ee, toat mi bat ammiftert — ! 
SSieüeel — ttrieöeel §ett 'e benn eegentli öer* 
langt, bin ^rünb?" 

„gofti 2RarI — - 

„gofti SRarf?" 

„gofti 2Rarf for bat ©ebicfj, for benn 
Prolog, toeeS bu, un furniert SKarf for be 
Eeeflamatföoon." 

„$unnert 2Rar! for be — $oljoJ)ofjo— " 
3)ie furchtbaren ©rjdjfitternngen begannen auf£ 
neue. 8lu$ ben Äugen ftürjten Uim unabtöfftg 
bide Iljrftnen $erab, nnb jtoifc^en ben einjelnen 
(Sruptionen ließ er ein »e^mutooHeS ©ti^nen 
hören, ba$ auf namenlofes ^Bauchgrimmen ju 
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beuten fd)ien. „9tee! toat mt bat bun S3er* 
genügen tno!t! 2)at gümt idf fem, fü| bu, 
bat günn id fem, be ©djinnerä, un P5 ©eridjS* 
fofien un Ätofotengeßer müt fe ool nod> be- 
tonen, be fltooffdfjiterS! Un bin grfinb, bat 
fann$ em man fengn, bat i£'n flexi, bor t)ew 
id 9tefpecf t>or, bee öerftetyt be SBelt — " 

„3ä, bat toutt id meen'n!" rief idj. 

„$ee fterl, bee pa|t in be SBelt, füfs bu; 
bee 'S ni mit ©teernfifen tofreben, bee ttriH 
©elb feljn, un junn SRann, füjjj bu, bee bringt 
bat oof nod> mot to &at!" 

„Ddj, bat i$ jo nu ganj uter XnrifeU" 
rief idj mit einer bldnäfigen $Profcent)aftigfeit, 
bereu idj micfj nodj Ijeute jdjftme. 

„Un toenn fe nidj berappen toüttt, beim 
jem üerflogen, fiel), bat min SBann! — 
flief mot/ 1 toanbte er fid) jefct an feine lodjter. 
„toenn bu mi mol funn ©ttriegerföljn an't 
$uS bring« — bor ijarr 'd ©pofc tmn!" 

ES fehlte fe^r toenig, baß id> öor 55er* 
gnügeu aufgefprungen toäre unb ben Sitten bei 
ber $anb unb beim SBort gepadt $ätte. über 
eine inftinftfoe ©dfjlftue ließ mid> babon ab* 
flehen, unb ba grau fllingenfelb rief „Äber 
Sßeter — " unb ben ftopf {Rüttelte unb ©efa 
jitternb jum genfter IjinauSfalj, braute idj 
ba« ©efpräd) auf ettoaS anbere*. 

8IIS fid) bann balb barauf eine ©elegeu* 
§cit fanb, ben Sitten allein ju fpredjen, er* 
öffnete id& mit feierlichen ©ebörben ein ©efpräcf). 
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„J)u bis jo — alfo bod) — 'n Mann 
öun SBoorb, ntdj?" 

„SBiefoo meenS bu bat?" fragte er. 

„3d meen, bu bis jo bodf> notfirfi 'n 
SKann, wo mau fidC opp toertoten fann." 

„2)at beul id bodj. $ottS bu mi öerlid) 
for'n SBinbbübel?" 

„Stee, bat boo id eben nid), un borunt 
meen id man, bu bifc boc§ 'n 2Rann, be 'n 
eernfte ©ol oo! eernS nimmt un be feen 
^ansumfj'nfront üben mag, nidj?" 

„2)or fpticfS S)u too^r mit 9iu lom ober 
man balb mol rut bormit!" 

„51a ja, »eeft bu, id meen, bat mit benn 
©toigerföljn, toat bu fcorrbem fä'ft), bat fyett 
mi tiniQ gefuQn! 3d gläuö, bor §e|j$ bu 'n jeljr 
ffoofen ®eban!cn Ijatt. ©telj mol, id loeet 
nid) mol genau, toic min grfinb boröber benft, 
ober id gläuö, f)ee mag bin Dodjter gern Üben. 
Un roat nu bin 5Dodjter bortmn meent, fiel) 
mol, bat lanu id jo notürli ni »eten, nidj?" 

„9iee, bat fannS bu ni toeten. Ober bat 
toeet id. SRin Dotter nimmt benn Stann, 
bee mi paßt Ober meenS bu, bat id mi 
tum funn lütt ftulen op be 9WS banjen lot?" 

„(Sott berooljre! S)at toeur nod) fdjeunerl" 
tief id> mit faftem §o^n. 

„SBenn id borum bin gtünb to'n ©feiger- 
följn fjemm toiH, benn nimmt fee em, bor 
lannS „2)eubel" opp fengn." 
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SMcfe §tN>otljetiJd)e gotmulierung feinet 
SBerfidjetwtg fo toie bet etomS nncljbenflidjje 
Xon, in bem et fte fprad), geigte mit, bafj 
§ett fflingenfelb feinem ibealen ©djjttnegetfoljn 
rooljt im fiißen äuget bem ptaftifdjen ©inn 
unb bet ptojeffunlen ©netgie nodEj ein btitteS 
©l)ataftetiftifum beigelegt Ijatte. 

„3ä — un toat »atb benn muH bin 2ftoo 
bottoo fengn?" 

„2Rin gtoo betf)t ool, toat \d null," tief 
et öetädfjtlidj; abet bann ju einet tuf)igeten 
unb aud) tool)l rtdjtigeten Äuffaffung bet 
©abläge übetgeljenb, fagte et mit »of)ItI)uenbet 
Stöilbe: „2)at §cet, jpteefen mutt id botöbet 
jo notütli mit eljt!" 

2)iefet Ijumaneten ?tuffaffung geigte natttt* 
ltd) au$ id) midf) äugängltdEj. 

„Öbetfyaup mutt icf mi be ganje ©efdjidjte 
eet$ nod) mol onbü öbettengn. 3dj mutt oof 
bodj bin gtfinb nocl) 'n bitten neeget*) fennen 
lee^tn." 

3$ untetfiüfcte Hjn lebhaft in biefem 
SBotfafc; benn menn e$ auf nfiljeteä ffennen* 
lernen anlam, fonnte id) midj auf meinen 
©ommei öetlaffen. 

SBit befugten olfo in bet nädjftcn geit 
öfter ba$ JHingenfelbfd)e $au$, unb ©ommet 
benufete bie Slugenblitfe, in benen et bet er* 
lennenben Scobad^tung be$ fytxtn Slingenfelb 
entjogen tuat, baju, um nebenfjet ba$ SRäbdjen 
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lernten p lernen. äBäljrenb tyapa filmgen* 
fett eine« aubertljatbftünbigen „SdpföenS" 
genoß, arrangierte tdj gettötjnlic!) mit unber* 
fennbarem Stegietalent ein bifjdjen „©arten* 
feene & la „gauft", otyne baß idj jebod) bie 
©ewiffenlofigfeit fo toeit getrieben tyltte, ber 
ehrbaren grau Älingenfelb Äu*ftd)ten auf mein 
£>er$ ju eröffnen. SBir fpradjen barübet, bafc 
Sommer atlmäf)lid) bie Änctf ennuug ber Seften 
feiner Seit finbe, bafj bie Staupen ben Äoljl 
in nieberträd&tiger SBeifc jetfrägen, bafe ©efa 
fid) tfid)tig im $aufe 5U rühren ttriffe unb 
baß man in biefetn Saljre bie ©urfett garniert 
fo fc^neCt fdjneiben lönne, toie fie reif mürben. 

$err Älingenfetb getoann feinen $ro$e{3 
in erfter Snftanj fo öottlommen, ba& 2lu§ftc^t 
öorljanben toax, ettoaige ^Berufungen mürben 
menig ober tttd^td baran ftnbern. Statürlidj 
eilten mir mit bem ttädjften ßuge jur ©ratu* 
Iation. $err tfßngenfelb leudjtete un$ an 
biefem läge entgegen tme eine (Sonne aus 
bunftigem ©emölf be$ 3Rorgen$. Sn Momenten 
befonberer ©cljobentjeit, fo 3. JB. toenn er 
ba0 SBort „Sanbe!" ober „fo&bufenb 2Karf" 
fpradj, glaubte id) ^rotuberanjen ju beobachten. 

„SRa, min Sung," fagte er, inbem er 
Sommer mit järtlidjer SBudjt auf bie ©djutter 
flopfte, „nu mol man too, bat bu 00t mit 
bin $ßroje| to ßu'n fummS; nu müßt wi mol 
feet)n, ob bu bi me^rn fann*. Un benn fnaeft 
mi nod> 'n SBoorb mifnauner. 1 ' 
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3n biefer SSerljeifjung lag für meinen 
©ommer fo öiel ©lücf, ba& es faft ju ötcl 
»ar, ja, bafi Hjm vor ber ©öttcr Sttcibc grauen 
tonnte, aB ein übergnäbiger gufatt il)m audf) 
nod) einen litteraturöerftänbigen 9ttdjter gab, 
einen Stiftet, bet fid& bem Urteil be$ ©ad)* 
öerftftnbigen anfd&to&, bag e3 fidfj bei ©ommerS 
Prolog unb SHejitation um Äunftleiftungen 
Ijanblc 3n Sfabetradfjt ber Umftfinbe, ba& bie 
§erren ©cfjolj unb ©eriefe al$ Äbgeorbnete 
be$ 93erein$ ttrieberljolt erflftrt hätten, baji e3 
auf ben SßreiS nidfjt anfomme, ba$ Vermögen 
be* S3erein3 audf) bie 3al>lung folget Honorare 
burd&au3 ermögfidje, »aS u. a. ber fonftige 
Stoftenaufwanb für ba8 ©tiftungSfeft betoeife, 
unb enbticlj bie §onorarforberung ju bem 
inneren SBert ber Seiftungen in feinem 9Kifc 
Verhältnis ftetje, tourben bie $ümpelborfer jur 
ga^Iung verurteilt greilidf) fei ber Sßrolog 
xoof)t bem ftunfigefdfjmacl be8 betr. 5ßublifum8 
nidf)t ganj angemeffen getoefen, unb au$ biefem 
©runbe fjabe bie$icf)tung für ben »leftaurateur* 
verein allerbing« nid)t ganj ben beabfic^tigten 
ßtnedt erfüllt; e3 fyabt aber in ber SRadjt ber 
Auftraggeber gelegen, bem Siebter beftimmte 
Streitigen $a geben refe. fidf> vor ber Hn* 
nannte über ben Eljarafter ber Didfjtung ju 
informieren. 25a$ ©eridjjt ftelle e$ bem Kläger 
anljeim, ob er au£ bem angeführten ©runbe 
ba$ Honorar für ben Sßrolog Don 50 9R. 
etwa auf 30 ÜR. §erabfefeen moHe. Die Soften 
feien bem 33ef tagten auferlegen. 



3d) erftörte midj mit Ijeiterftem Oemüt 
ju jener $erabfefeung bereit ©o öerguügt bin 
tdj feitbem nidjt mieber gemefen tnie über ben 
$nmor öon biefer ©adje. 2)afür, bafi er an 
ben ffunftfinn ber $ümpelborfer geglaubt Ijatte, 
mürbe er um 20 3K. geftraft. ©o meit mar 
er jefct fdjon „gereift", baß er barüber Don 
ganjem $erjen mitlasen lonnte. 

Die ljunbertunbbreifjig SRarf bot er bent 
SSerein ber SReftaurateure jum ©efdjenf an mit 
ber 33efiimmung, baß fte jur ©egrünbung einer 
SMbliotljel Dermanbt mürben. Äber auf feine 
Ijöflidje briefliche anfrage erhielt er leine Änt- 
toort @o öermadjte er fie einer ftümptU 
borfer ©djule unter ber bon mir forum* 
Herten Ijämifdjen SJebingung, baß ber Setrag 
nur jum Änfauf poetifdjer SBerfe für bie 
©djülerbibliotljef ju beroenben, baß bie 83e* 
nufcung biefer Sucher audj ben (Srmadjfenen 
ju fcerftatten unb bte$ alles burdj Snferat in 
ben „#ümpelborfer Sta^rid^tcn" urbi et orbi 
ju öerfünben fei. 

«m läge ber SSerlobung wetteiferte 
(Sommer nidjt ganj au£fid)t£Io$ mit feinem 
©djwiegeröater an ßeudjtfraft. ÜRitten aber 
in ber lebljafteften Unterhaltung über bie beiben 
{emotionellen ^rojeffe falj midj ptöfctidj $err 
Älingenfelb mehrere ©elunben lang ftarr an. 
S)ann manbte er fidj ju feinem fünftigen 
©djttriegerfoljne unb jagte, inbem er midj beim 
©enii faßte unb faft meinen ganjen $ate 
umfpaunte: 
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w 2)u — bcc §ier — ba'$ 'n ganj 
©lauen*); bcc t>ett bc ganje SBerlooöung moft, 
im xoat annerS Ijctt % gläuü id, gorni in 
©inn $att" 

„3d?" rief id), nad) Suft ringenb, „ttmt 
ljeöö idt benn tmn bc SBerloobung?" 

„Sfltt, bat i$ wo^r! 2)u f)eg bor nij 
*mn!" 

Ätfdfc alter ^olarbär. 3$ Ijatte ja bod) 
ujal baöon. 

Äber foHtc tdj i&m bag Jagen? 

SBürbe er bie (Sprache meiner ©pradje 
öerfianben Ijaben, toenn td) ifjtn gejagt tjätte: 
„$ier fommen jtoei SRenf^en jujammen, unb 
banmt freu idj mid)?* 



♦) Sdjlauer. 



Otto Stufe, Startaufcrßefc^lc^teit. 14 



* 



Gin <Etttfd)lrid)er* 

„3m $ a f ctt foßcn gStte öon Spolera *>or* 
gefommen fein*" 

„ffii toa$! SBtinbet 2ärm. Sic fommen 
bodj §eut 8benb in ben Älub?" 

„SRatürlid)." 

Sm 22. Äuguft toat idj mit einem 
gfreunbe 96 (Stufen Ijinauf* unb Ijerabgeflettert, 
unb e$ tnodjten ettca 25° SRe'aumut fein. 
?Hfo ein fü^lenbet Itunl toar fcetbtent. Sieben 
unS fafcen adjt biergetoofinte 33ürger bei intern 
SJiadjmittagSttunle. Unb mitten in ber be§ag* 
ltdfjften Stimmung fiel e3 bem einen plöfclidj 
l)erau$: 

„$>ie (Spolera ift toirflidj ba." 

„Unmöglich — ber eine. „Jllfo bod>" 
— ber anbete. Unb toäJjtenb ftdj bie &tyt 
ber 33eforgni8 fdjleidjenb auf allen ©ejidjtern 
eingruben, toet jucfjte einer bie laftenbe Stimmung 
burdj einen gejnmngenen ©djetj ju butd)* 
[djnetben. 
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n %l\o fein 33ier meljr trtnfen — ÄeHner 
— ©taS ®rog." 

2113 idfj itadf) $aufe fam, toar ein 33e* 
fanntet bagetoefen. 3m Jhanfenljaufe fei fdjon 
fein Sßtafc mef)t unb bie ßeidjentjalle am §oU 
ftentljor fei überfüllt. 

Unb am nädjften SRorgen fam bie Sei* 
tung: „ßeiber fteljt e$ jefet auger allem 
3n>eifel, bafe in unferer SJaterftabt bie aftatifdf)e 
(Spolera 

w ®ine *ßrotetarterfranf&eit!'' l)iefj e*. Unb 
ber e$ faradj, ein ftattlidjer, brutal gefunber 
2Rann, ber an nnferen Xifcfjen fafj, ift nad) 
tnerunbjtoanjig ©tunben fd)on tot unb blau. 

Hm anbern 2age beginnt fi#3 feltfam 
ju regen in ben ©trafen. SBagen mit Äoffern 
unb reifegerüfteten 2Renfd§en rafen jum SBaljtt* 
$of- „9iur erft fort, erft fort fein," fte^t in 
ben ©eftdfjtern. „(SS fommt hinter uns, baS 
©efpenft; ben Sttem anhalten." 

3n anberen SBagen ftfct immer ein Sin* 
feiner, meifienS ein junger SKann, bem man 
fofort ben «rjt anfielt. Ärjte, Ärjte unb 
immer Ärjte. @ie galten fiel) nidjt Tange in 
ben $ftufern auf, in bie fie fetbftoergeffen ein* 
bringen. (5$ mu| fd&nell geijen, unb bie 
5)iagnofe ift $eute leidet (Spolera, (Spolera, 
alle* Spolera. 

«nbere SBagen rotten »orüber. 3Ran wirft 
einen »lief fjinein. 3u ben (Edten fifcen, nein 
liegen, Rängen, in ftoQene !Dedfen gefüllt, arme, 
elenbe SWenfdfjen mit blauem @5efid^t unb grojgen 

Ii* 
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Slugen, ein SSSrtcr leiten gegenüber. SSicIc 
fterben Jdjon im SBagen. ©o grfjf* t>on 
einem #aufe jum anbern. Die loten holen 
bie Sebenbigen ab. 

Unb anbere SBagen fommen; fte ftnb ge* 
fdjloffen, lann man nid)t ljtaeinfe!jen. Stber 
man toet&, toa§ barin tft — SBte Diele? 

91ad} £aufe, nach $aufe SBer toetfj, ob 
bu fie noch alle antrtffft? 

SBieber bie Leitung. S)iefe Sailen, biefe 
3af)Ien! ßtoei^unbett — bretfjunbert — tuer* 
hunbert — ! SBirb noch jemanb übrigbleiben? 

2>er geinb tft entbeit, ber Ijetmtücfifdje, 
furchtbare, allmächtige geinb: ba§ SBaffer. Sud 
ben Stögen ber Seitung tropft ba3 ©ift 
Rimberte öon ärmen, ©rnmcfjfene unb Jtinber, 
trinfen ahnungslos — leichtfinnig — öerwegen 
ben lob. 

2)ie #äufertoänbe, Sänne, Sitfafcfäulen, 
Säume bebeefen fich mit roten, grünen, blauen, 
gelben, toeifeen pafaten: SBarnungen öor 
biefem, toor jenem, öor allem! — 2)e§infeftion3* 
hallen — 9?otftanb8fomitee$ — Aufrufe — 
©anitätSumchen. 

3nbeffen fteigen bie galjlen — 500 — 
600 — 700 — 800 — geregter Gimmel! 
Unb man weife: bie Qaf)Un finb falfdj; ©räfc 
lidjereS fteclt nod) ba^inter, geheim; es finb 
vielleicht boppelt fo triel. 

Sie 9Hänner toerfuthen ber $anil ju 
toiberftefjen : gefieS, ernfteS, cifcmcS ©djtoeigen. 
(SinSBarten mit aufeinanbergeprefeten gähnen; 
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„SBte lange toiHft bu nodj? 14 «ber eine ad* 
gemeine Steröofitfit be3 SaudjeS. 9Kan tljut 
ifjm ?Ibbitte, bem guten Saudje, nadjbetn man 
fo t>eräd)tticjj Don üjm gefprodjen. @r ift fo 
ttridjtig, toenn man gern leben mödfjte. 

2Ran madjt bie Sßrobe auf ba$ foftbare 
Problem, db eS fidj lol)ne, ju leben mit bem 
beftftnbigen ©ebanlen an ben lob. Stein 
nein, es lo§nt fidj nidjt S)ie ftürfenben 2Ra* 
freien be$ guten ©ir 3ot)n finb nidjt fo toeg* 
iDerfenStoert tote fold) ein Seben. ©in ßranfen* 
toärter errängt fid) an einem Sljürpfoften beS 
SajarettS, tuet! i§m fdjtoinbelt t>or ©raufen — 
ober 2Ba$nfmn? (£$ ift eine Slngft jtt leben, 
frenn bie Seiten umtjer fidj bergend) Käufen. 

2Ran fegt ftd) ju $ifd) unb igt unb 
trhtft ÜRifstrauen toürat jeben @d)lud unb 
33ijfen, aß todre man ein S)efpot, auf ben ber 
ÜJieudjelmorb lauert, Sßtöfclid) fällt e£ ber 
2frau ein, bafc fie eine ©djüjfel mit ungefodj* 
tem SBaffer gemäßen §at — ©ift! ©ift! 
SBeg bamit Dorn $ifd)! — 8tö), man fjat 
leine greube me^r am Seben. 

Der peinigenbfte ©ebanle finb bieftinber. 
SBie foH man fie jjüten, ba man ftdj felbft 
faum ju Reifen toeife. SBaS blü^enb unb öoll* 
toangig unb gtfidltd) fpielenb unfer ffnie um* 
faßt, fann nad) wenigen ©tunben fcor un$ 
liegen, ftarr unb gelrümmt, eine fdjfoarje 
SKaffe ftot 

Die ftinber, fdjeint e$, fterben fcom blofjen 
Wnl)audj bc$ SBürger*. 
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Unb anbern ffinbern ßerben bic (Sltent 
weg. ©ie inen untrer; man fü^tt fie nad) 
#aufe jurfldt nnb ftubet in ben Suntpen be3 
Settel Xote unb ftranfe nebeneinanber, tote 
ÜKütter unb lebenbige Äinbet baneben. SRan 
erbricht SBoljnungen, — benn feit lagen Ijat 
man ifjre Sewoljner ntd^t gefeljen — unb 
finbet £ob, lob, Xob. ©infam geftotben — 
alle*, aBeS. 

(Sinjelne, bie iljre Familien überleben, 
geben ftdj in ber Ängft ber ©infamfeit, im 
SBaljnfinn be8 plö&Iicfjen SRerlaffenfeinS ben lob. 

Än ber ©trafjenede ftefjt einet in ©trüm* 
pfen unb fudjt in feinem ©tiefei. „2>ie Stojillen, 
bie SajiHen! @ie finb mir in ben ©tiefet 
gefrodjeu." 

2)ie ©änge unb SBinfel ber Proletarier* 
quartiere feljen beu ganjen lag ben Äranfen* 
wagen, ©djreienbe, jappelnbe SÜnbet »erben 
ben äRüttern entriffen unb in ben SBagen ge* 
bracht Sie XranSporteure finb betrunfen; fie 
müjfen trinlen bei bem graufigen ®ef$äft. 
Ser Hlfofjol ift ein re|oIuter Äerl; er paeft 
bie fcfjlotternbe SRenfcfjennatut beim ©enief 
unb Ijftlt fie fteif. Unb ber Sognac mad)t aus 
ber Slot ein Vergnügen. SBer nid)t gutwillig 
fjineinwill in ben SBagen, toirb mit fräftiger 
§anb unb einem fräftigen SBort Ijmeinbugfiert. 
„§olI bi man ni opp! SBi Ijebbt feen Z\b\ M 

Unb in ber Xfyat, bie Qtit ift fnapp. 
S)enn hinter bem Shanfenwagen fte^t ein 
Seidjenwagen unb toartet. 
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SHie falj man fo t>tel SBetrunlene toie jejjt 
Sin ©djtoerbetrunfener nrirb in bcn Jhanfen* 
toagen gehoben. (Er ermuntert ftd) unb be* 
ginnt aßbalb jn fingen: „(Europa fjat ^rieben, 
(Europa §at atu!)." (Ein loter ftiert i§n au« 
toerglaften Äugen an. 

3m Sureau be$ ÄranfenljaufeS toirb am 
©djalter 8u$!unft gegeben über bie flranlen. 

SBie geljt e$ SKr. 874? 

3tt. 1051? 

Sin alte« 2»ütterc§en fragt nadj Str. 915, 
einem 3üngling, „ber ein einiger @o!jn toax 
feiner SDfutter, unb fie toar eine SEBitmc." 

«Syrern ©o!)n ge§t e$ leiber fdtfed&tcr. 1 ' 

„Hdj er toax bod) geftern in ber 

Sefferung?" 

„3n — idj toiU nodj mal nachfragen." 

SDem guten SBeamten will bie 2Baljrl)eit 
nidjt über bie ßunge; er brauet einen 8uf* 
fcfjub, um ftd) ju fammeln. 816er roa§ Ijilft'S? 
(Er lommt jurüct 

„Siebe grau — td) mujs Seiten leiber 
fagen, bafc 3|r ©ofjn tot ift." 

3Ran mufj ftd) abtoenben. ©Rümmer 
at$ bie Dementen ßflge ber Soten ift ber 
Sammer ber Sebenben. 

3n bcn Äranfenljftufern, in ben Seidjen* 
Ratten, in ben SBöbeltoagen liegen fie fiberein* 
anbergefdjidjtet, bie loten, ©räfctidj, grä&lid) 
ju fefjen. SRänner, bie in ber ©djladjt über 
ffaffenbe Seiber unb burd) bampfenbeS Slut 
geritten finb, fyakn fo SdjrecflidjcS nidjt gefcljcit. 



Die blaufcfjtuarjen ©eftdjter, bic ftiergtofccnbcn 
Äugen; fcerframpfte, öerbretyte ©liebet; bie 
Ärmc erhoben toic ju entfettet ÄbioeJjr, bie 
gtager tote ÄraHen gefrfimmt, etne Set* 
fteinerung ber judenben Dual, ein HugenblicfS* 

bilb ber $ößenpein. 

2)raufjen, auf bem griebljof, int ©arten 
beS 2obe3, ermaßt ein reges Seben. SBagen 
auf SBagen Ijftlt bor ber Sßforte bei lag unb 
9?ad)t Sei ©onnenfd)ein unb gadtellidfjt 
finfen fle Ijinab, „o^n'Sladjtmaljl, oljne Ölung", 
ot)ne ©arg, in ©äcfen Don grobem Seinen. 
Sine ©djidjt ftall — eine ©djidjt äftenfdjen 

— eine ©djidjt flall — eine ©ctjidjt 9Kenfdp 

— eine traurige Sitanei, ein froftiger Seljrreim. 
SSiele bem 9tamen nadj unbefannt. SBaS foH 
ber Stame nodj gelten, too ber SRenfdj nidjtä 
mel)r gilt? Über fiebenljunbert in toterunb* 
gtoanjig ©tunben! ÄDc in eine „gemeinjame 
©ruft!" 

„So traurig tooljl feine wie tiefe 

3ft unter be* $tmmet* £uft. 

(Sin ungeheurer jfrt&uet, 
Seljntaufenb ober meljr. 
<£* Stetjt fid) üoer ben ©reuet 
©in bfinner IRafen Ijer." — 

©o Rein, fo nichtig erjdjeint ber SKenfcfj, 
toenn ber lob i§n fpielenb itoifdjen Baumen 
uub äeigefinger gerreibt. Unb fo grofc, wenn 
er lebengetoappnet mit iljm um bie Seute ringt. 

^eiliger ©ruft, ^eiliger 9Wut, Ijetlige Siebe 
ringen mit bem SBürgeengel. 3n bie $öl)lcn 
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be§ SlenbS fteigen jte hinauf unb §inab. 2J?cm 
finbet bic SKenfdjen in JJammern oljne ßicf)t 
unb ßuft, auf ©trolj liegenb, mit ^appbedteln 
jugebcdt. 

griffe, gefunbe, ftarlc ßeben werben gc* 
wagt an Ijalb, an bretoiertel etlofd^ene — an 
ertilfdjenbe. 

8(uf einet (Slbtnfel werben gwei Sranfe 
toon atten öerlaffen — gemieben wie bic Sßeft. 
Seiner erbannt ftdj ttjrer. Äber ein ©rfjut* 
meifter mac^t fid) baran unb pflegt fte. ®r 
atiein, oljne £ilfe. Sage unb SKäcfjte Ijinburdfj. 
(Sr bridjt faft aufammen, fdjjon Don ber ffranfljett 
erfaßt; aber er fjftlt fidj aufregt ffir Ijat leine 
ßeit tnübe ju fein, ffirft afö beibe geftorben 
finb, nimmt er ftclj bie Qtit, ftdj auc^ Ijinjtt* 
legen unb ju fterben. — 

2)aS Ungeheuer weicfjt. ßangfam, tangfam, 
wie Stebel au$ tiefen ©c^litc^ten; aber e8 weidjt. 
©eftern ertappte idj midj barauf, baft td) einen 
«rtilet über baS 2Kilitärbubgct Ia$, bebor id) 
na<§ ber neueften S^oleragiffer falj. Unb bodj 
fterben nodfj 50, 60, 70 an einem läge. <5tn 
ju lange gebrüdtter 2Ren[dj will aufatmen, 
allem Unglüdt jum Xrofc; bie ßungen finb ba 
unb wollen fidj bewegen. Unb e$ ift tljm 
fd^on (Shrlöfung, wenn bie ben #al8 um* 
Hammernbe gauft fidj um bie ©reite eines 
©troljfjalm* weitet. 

©onntag. Xaufenbe pilgern an bie fdfjänen 
Ctbufer tfon Detoetgönnc unb Sttienfiebten f)tnau§, 
in ladjenben loiletten. 
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Wlan taufet bic erfebmffe ber SBodEje au3. 
„Stu<$ ber?" 
„3)ie au$?" 

Sinfö unb redjtg finb fte gefallen, tote in 
einer ©djladjt 

3m übrigen Irinfen, $Ianbern, Sachen. 

SSot meinem $enfier ra f* c *ue luftige 
guljre vorüber. ffi? finb ßijoleratoaifett, bic 
man in ber 9l&f)t untergebradjt fjat. Sie öer* 
gnfigen fid) mit einem Keinen Stegen unb 
jagen etlenbs baöon. 8tote Stedten, glftngenbe 
Slugen. 

Die weite SBiefe toor meinem genfter liegt 
im Iidjten SßorgennebeL (Einzelne Sonnen* 
golbfäben bitten auf unb öertöfdjen im bläu* 
lidjen ©dreier. Sine SRiefengeftatt, unfenntlicfj, 
rätfelljaft, ftapft burdj ben Slebel: ein einfamer 
9Kä$er; ju feinen gü&en fdijrt es Mlnfenb Ijin 
unb §er. 

Unb Heiner unb Heiner toirb bie fdjatten* 
f)afte ©eftalt 

Unb leife — fern — toerraufdfjt ber Äfjren* 
fönitt. - 
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4)ans im (Blöcke* 

(Sin« »ürow-«nelbote. 

I}an§ toon SSfifoto toar foeben geftorben 
unb nun bereit« auf bem SBege jum $immet. 
ÜBit ganj furjen ©djtitten fcfjneüte et fid> 
butdj ben SBeltraum. 

®rI)ordfjte auf: bie Harmonie ber ©paaren! 

©r neigte ba£ D$r. 9}löfcltdj ftredt et 
gebieterifdj bie fdjioarj bel>anbjdjufjte§anb au8: 
„Der ©tern ba ganj hinten — bet Heine blaue 
— Ijöfjet ba$ gis!" 

8113 feinem Df)t ®enüge gefäeljen war, 
fc^ritt er mit einem jufriebenen Säbeln toeiter,mit 
jo einem anetlennenben 3mperatorenläd)eln, 
ba§ #unberttaujenbe beilüden fann. S)ie 
©terne husteten orbentlict) auf unb gaben 
fidj boppelte Wltyt. 

Ob man ifjn broben einladen ttmrbe? §m. 
SebenfaflS luar et unftetblicf}; ob im $immel 
ober in ber #öfle — maS mad)t ba$ (erliefe- 
ltdj auf? 



w $anS öon öfilo», ^ofptanift ©einer 
«Wajeftat beS beutfd&en Solle*," fteflte er ftd) 
Bei Sßetru* Vor. 

„flenn' idj ttid)t! tt fnurrte SßetroS unb 
Ijolte au§ einem riefigen SSüdjerregat ben 
breiunbneunjigtaufenbften 33anb beS „Uni* 
öerfum": ,,©ud)ljola bis SuHerjaljn.'' 

^Unmuftfalif^craRcnf^!- fönaujteSüloto 
not fiel) §tn, inbem er neröö* auf* unb abtrippelte. 

„Segitimatton?" brummte ber ^eilige 
toeiter. 

3efct aufs Ijödjfte betuftigt, fing Süloto 
pltffclitf) an, toie ein £a!)n ju frftljen. 

„2Ba$ fott ba$?" fragte $ettu$. 

„Die SHuftf, mein §err, bie fie frieren, 
©te getooljnl)eit$mäfjiger SWeifteröerleugner! Slm 
®nbe f djlagen ©ie mir nod) 'n Dljr ab. «bieu !* 

SRafdjen ©d§ritte$ ging er burd) bie 
#immefött)ür unb liefe ben grenjentoS ver- 
blüfften 21)ortt>art fielen. 

3m Gimmel mar gerabe Hauptprobe gu 
einem SlbonnementSfonjert. Slm Dirigenten* 
putt ftanb irgenb ein obffurer $of*©ngel, ben 
ffopf in bie Partitur ber „ßroica" vergraben 
unb in bie blaue $immet$Iuft Ijineintaftierenb. 

Säloto I)atte ftd) ungebulbig eine Zigarette 
angefteeft unb Ijörte ben erften ©afc ju <£nbe. 

„Sraöo, meine Herren, bratoo," rief er, 
(eis in bie £änbe ffatfdjenb, „ba$ nennt man 
*ßropaganba für bie $ötte ma^en". 

Die Äütiftlerfc^ar brad) in einen ©türm 
ber (Sntrfiftung au$. ©erabe fear man im 
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Segriff, ben f eden SÄann mit bent bfitmen Jhtekk 
bart burd) einen Diener hinausführen ju laffen 
toie aus einer §o\optx, als ber liebe £errgott 
erfcfjien. Diefem mürbe ber unerhörte Vorfall 
berietet 

„2Rein lieber #anS — ober $anufch? 
— ober SanoS? — ober tote? fragte ber #err* 
gott mit einem feinen Säbeln. 

„#ier bitte 3ohanne$!" ettriberte SBülom, 

aud) mit einem göttlWHeinen 8 U 9 **nt Wc 
SDJunbtoinlel. 

„Sllfo, mein lieber 3ohanneS, toa$ geffiUt 
bir benn an meinem Ordjefter nidjt?" 

„Die SWufif, SRajeftät; ba$ anbere ift 

ganj gut" 

„9la na na, Sülow, beine fdjarfe 3unge 
mufet bu hier beffer im 3aume halten," öerfe^tc 
ber himmlif<he 33ater etoaS ärgerlich- „Deine 
D(j*en ftnb ju grob für bie hitttmlifdje 2Ruftt!" 

Karbon, SWajeftät," ftie& SBülott» Ijertoor, 
in h ö # CT @tregung auf*» unb ablaufenb, 
„3h 1 * Autorität in Shtcn — t<h laffe mir 
alles gefallen — aber auf mein Ofjx — auf 
mein Dfjr lag ich lommen — baS ift 
über jeben Qmfyt erhaben — * 

„9iun nun, föon gut," lenlte ber §err 
mit himmli|(her ©utmütigleit ein, „e$ war nicht 
bi>* gemeint ©tolj lieb 9 id) ba8 ©euie. 3lun 
fteig bu mal hinauf unb lag bie „ffiroica" 
fielen. " 

DaS ließ ftd> #an$ nicht itoeimal Jagen. 
SBährenb ber $err fid) entfernte, um bem Sofin 



unb bcm ^eiligen ©eific bon bem bcöorfte^cnbcn 
©enuffe ÄcnntniS ju geben, beftieg bet Äerae 
9Kann ba$ Sßobtum, um cinsuftubierco. 

Unb feltfam — fobalb er nur ben ©tab 
erhoben $atte unb ben JBlicf gebietenb umljer* 
getjen liefe, fear alle CEntrüftung unb Sßtber* 
fpenftigfett au$ ben tiefgefrdnltett SHlnftlerfcelcn 
getöteten; bte (Eeüiften leckten förmlich in 
freubtger Spannung, il)r Allegro con brio 
hinausflogen ju lönnen; bie Dboiften Miefen in 
füfcfeliger Srfeartung bie ©aden auf — unb 
bann ging'S lo$. $ei, feie ba§ SlHegro mit 
beljenber 3Bud£)t baf)infegte — : alles füllte 
plöfclid) im ganjen Jtörper, in jebem $aar unb 
SRagel ba3 grofce ®lüd be3 ^flpmsft: bet ®üte 
baS jtegljaft fdjfeeflenbe (Befühl, Stlj^tljmu* ju 
geben, bie anbern baS fdjfeetgenb feo$ltge 
®efül)I, i^n ju empfangen. 

Sa, einige tueiblic&e ffingel unter ben $u* 
f)3rern tonnten ber SSerfudjung nid^t toiberftefjen, 
fid) aufäufdjtotngen unb paarfeeife im 3)rei* 
öiertetialt „einmal §erum" ju fliegen. 

#an$ ladete ftiU über« ganje ©eftd^L 
^löfcltcfj fcfjlug er jdjarf aufs Sßult, unb bie 
SKufif ri| ab. ©djftetgenb unb mit fdjnellen 
©djritten brängte er fid) burdj bie Siefen ber 
SKuftfer, trat an ba§ Sßutt eine« jBotontftr* 
ftreidjerS unb legte biefem bie §anb auf bie 
©dfjulter. 

„3unger SBlann," fagte er, „Sie greifen 
felbft für Ijimmiifdje Serfjältmffe nodj & 
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WläfyQtn Sic S^r Temperament! Sitte biefe 
brei Tafte mal allem. " 

Unb bann ging e3 toetter, immer beffer, 
immer reiner unb fcfjöner, unb nad) bem bierten 
©afce brängte 33üIom fid) toteber burdj bie 
Steden, in einer anberen SRidjtung, um einem 
SKanne ber glöte redjt fräftig bie £anb }it 
Rütteln. 

SRtttlertoeile Ratten fid) bie äfflerljöcftften 
^errfc&aften unb ber ganje göttliche $offtaat 
toerfammelt. öüfott) mufterte fein Sßublifum 
mit fo ruljtg*feften ©liefen, als ob er bie 
Ijtmmlifdjen SlbonnementSfonjerte fdjon feit @r* 
ftf)affung ber SBelt btrigiert Ijätte. ©djon 
sollte er nad) bem Stabe greifen — ba plöjj* 
ltd) toanbte er fid) mit einem furgen 9tucf bem 
lieben Herrgott ju. 

„ffierjeUjung SKajeftät — too ift Seet* 
Ijotoen?" 

„SBo alle unt>erbefferlid)en Demofraten 
finb: in ber ^ölle." 

3Wit einem @afce ttmr Süfoto t>om *ßo* 
bium herunter, um bem 2lu3gang be8 ^tatmelS 
jujueilen. 

*#alt — tturfjin?" rief ber $err. 

„3n bie #öHe!" fagte «flloto troden. 

„Unb toaS ba?" 

„T)em Teufel ju feinem @efd)macf gra* 
tulieren." 

„$au£, $anS?* rief ber »ttmäd&tige, in* 
bem er ben ginger broljenb erf)ob. „23or* 
läufig §aft bu $ter ju bleiben unb bie (Sroica 
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gu btrigteren; ob idj) batm nad)f)er bi$ in bie 
£öfle fd)icfe ober — ©eetfjooen l)eraufl)ole" 
(^tcr lächelte ber #err etn fdjaIH)aft toer* 
i)etf$ung8bofle« Säbeln), ,,ba« toirb fid& finben\ 

„SWeine ^erren", fagte JBütow (ba ftanb 
er fdjon toieber an feinem Sßult) „meine Herren: 
totr fptelen für SeetJjoöen". 

(£r fagte ba« f#licf)t, nad)brficflid&, mit 
einem großen 33U4 in« Drc^efter — hinter 
biefen Korten lag etwa« ©erbftoerftftnbltdjeä, 
^eilige«, ba« plöfcltdj in jeber ©ruft Der* 
fd&wiegen unb gewaltig IjettorquoH — unb 
ber ©tab be« Slapettmeifter« fd&lug mit feftem 
©dtfage ben Es-dur-Hfforb fjerau«. 

Unb #an« bon fflülow mar im erften 
©afce wieber ber jugenblidj ftfirmenbe $ttb t 
ber er nod& gewefen, al« er auf (Erben julefct 
bie Ijeroiföe ©tjmpljonie birigiert ^atte f ber 
ftarfe Ijodjgemute geuergeift, ber mit geballten 
gfäuften bie broljenb gewaltige SBudjt ber fgn* 
fopierten ©forjanbo« l)erau«gel)ftmmert Ijatte, 
ber fein Seben lebte — allegro con brio. 

Unb bie Äonfequenj eine« folgen fieben« 
Ijeifct Maxcia funebre — ber Irauermarfdj 
hinter bem ©arge Ijer, in bem bie taufenb 
Hoffnungen unb entwürfe, bie 3ßujtonen öon 
ber frönen SBelt unb ben frönen STOenfdjeu 
ju ©rabe getragen werben. Unb $an« oon 
93üIoto lennt bie öerfunfene, einfame Iraner, 
in ber ein ©rofjer feinßeib in fdjeuen, Weisen 
Xönen t>or fid) ^infprid^t, ba« Dljr abgewenbet 
t>on biefet SBelt, ben §immlifdjen Dboen unb 
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glitten Ijordjenb, bie bie ©eele locfen, ftiH unb 
grofc emporjuttjad&fen jur begetfterten, fd^mer^ 
getoeüjten Äraft. 

Unb tote in bie ©Ratten ber einfamen 
Sommer eines lageS unberljofft ein ©onnen* 
fdjetn Ijeretnljfipft, fo fprlngt plö$lic§ unb untoer* 
jjofft eined lageS bie SebenSfreube ins 3tmmer 
unb tanjt mit rofig*burdjfidjtigen gügc^en gu 
©eigen unb Oboen ein flimmembeS ©taccato. 
©o berücfenb breljt fie fidjj um fidE) felbft, fo 
necftfcf) fttfc totegt fie fidj in ben £fiften, bafe 
alle ©itmenfraft üon neuem Ijeift in uns er* 
fd^toiHt unb in unferer Erinnerung ^ett unb 
fröljlidj baS Sagbljom Hingt aus berraufd&ten 
Sugenbtagen. 

Slber bann ber öierte ©afc — toaS ift 

ba3? (£tne SKelobie fteigt auf, fattft 

unb toetdfj, faft ein ^auc§, ein ©äufeln nur 
— aber bu ffiljlft e$: baljinter fommt ber 
©türm gegangen. 

Smmer getmffer toirb e$, bafj er lommt f 
immer beutlid&er ffinbet er fidf> an. SCtteS tritt 
fd&eu jurücf, um Sßlaj} ju machen ber großen glut 

Unb nun — nun fommt fte, unb feine 
breiten braufenben SBogen toäljt ba8 2Reer ber 
Siebe baljer, ertrftnlenb alles Jtlehte unb ®e* 
meine, bieSoäljett abelnb burdjj einen frönen lob. 

SBie oft toirb bon Siebe gefprodjjen, ttrie 
oft üjr Korne gerufen. Äber nur feiten, ganj 
feiten feric&t fie felbft. £ier fertd&t fie. 2Kit 
vollem, tiefem 8tem ftöfjt fie tijr fleljenbeS 
©ebot Jerons, mit folgern Sltem, tote er uns 



SKenfchen bie SBangen tot unb hetfc 
£)er$ fjänunern macht. 

Unb ba e$ ftitt geworben ift, Wielen totr 
mit ftiflem, fcoelt geöffnetem Äuge auf ein 
Breite«, filberoe« SKeer, unb burdj alle #erjen 
loanbeft fd&toeigenb ba« SBort: ©& tft nicht« 

aufter ber Siebe. 

3)ie ffingel Ratten mit juefenben ©efidfjtera 
jugeprt; nun ging burch ben ganzen ^tmmel 
ein großes, feligeS SBeinen. 

Unb ©ott fprach: „@o habe ich ben SBect- 
Rotten noch nicht g< 



$anS t)on SBfiloto ftanb fchon toor ihm. 
„9tun toerbe ich ihn tooljl fyolm bürfen? 41 

Unb ber #err nidte fchtoetgenb. 8tBer 
als Süloto fd&on an ber 3^ür toar, rief er: 
.©alt!" 

Stile« ^ing am SKunbe be« ©Töpfer«. 
®tn ^eilige« Säbeln lag auf ben &ÜQtn 
be« »ßmächttgen. 

„83rtng auch bie anbem mit!' 1 



,33raöo, 33raöo, Sraöo! 1 ' fd&rie Süloto, 
in bie £itabe Hatf d&enb, unb fort fear er. Sa« 

toar eine SKiffion für ihn. 

Sie #öHe tft alfo aufgehoben. S)er 
Teufel ^at eine ©teile im Drchefter erhalten, 
unb jtoar, feiner Stimmung unb ®emüt«art 
entferechenb, bei ber Sßaufe. Dft möchte er in 
bie fanftefte ßantilene Ijtnetnljauen mit einem 
furchtbaren SßaufenfnaH — aber #an« le^rt 
ihn bie Raufen innehatten. 



Digitized by Google 



»ort bemfelben 9lutor erfdjienen im gleiten Serlage: 

HsmuS Sempers ünsendlanl $er Montan einer f inbljett. 

21. bi« 25. Saufenb. »rofd). SR. 8.50, eleg. geb. SR. 4.50. 
üom geruhigen Heben. fiumoriftifdje Klaubereien über gro& 
unb f leine ftinber. SRit 5butf)fd)nuuf oon SR. 2) af i o. 12. unb 
13. Saufenb. 8rofä). SR. 2.50, in Criginalbanb SR. 3.50. 
Gin frohe* farbenspiel. $umoriftijdje Klaubereien. 3Rit93ua> 
jdjmucf tum $rof. Gfjriftianf en. 15. unb 16. Saufenb. 

»rofdj. SR. 2.50, geb. SR. 3.50. 
Besiegte Sieger. Stooellen. 3. u. 4. SCaufenb. 

SR. 3.—, geb. SR. 4.—. 
narrenfeit. ©atirenu.SurleSTen. «rofdj. SR. 2.—, geb. SR. 8.—. 
Offenes ülSier J ©efammelte ©ffanö auS Literatur, Sßäbagogil 
unb öffentl. Sieben. 2. «ufl. Srofcf). SR. 3.—, geb. SR. 4.—. 
Buch der Hoffnung. fteuegolgebergefammeltenGffan«. 2»be. 

93b. 1 brofdj. SR. 3.—, geb. SR. 4.—. 
93b. 2 brofd). SR. 4.—, geb. SR. 5.—. 
Gedichte. $er neuen ©ebid&te 2., ber ©ebicf)te 8. Hufl. 

»rofdj. SR. 2.50, geb. SR. 3.50. 
Stimmen des mittags. «Reue fcicfjtungen. 3. Saufenb. 

Srofdj. SR. 2.50, geb. SR. 8.60. 
Die grösste Sünde* fcrama. 7. Xaufenb. 

93rofdj. SR. 2.—, geb. SR. 3.—. 
Jttgend von beute, ßomöbie. 10. Saufenb. 

»rofefj. SR. 2.—, geb. SR. 3.—. 

Tiacbsmann als erzieh er. fiomdbie. 21. Xaufenb. 

93rofdj. SR. 2.—, geb. SR. 3— . 
Die Gerechtigkeit, flomöbie. 4. bis 6. Saufenb. 

8rof*. SR. 2.— geb. SR. 3.—. 
Bannermann. ©djaufoiel in 3 Hufeügen. 

»rofdj. SR. 2.—, geb. SR. 3.—. 
Das [Jubiläum. Sin ©djulmeifieribtjll in 1 Huf*. SR. —.75. 
Der Süsse Willy, Sie ©efdjidjte einer netten @raiefmng. 
kartoniert, mit ortg. farbiger UmfdjlagSaeidjnung tum 
H. ©djmiblj am m er. 8. big 12. $aufenb. SR. 1.— . 



3m Perlage pon Schuster * Coeffier in Berlin: 

Hessing. (Sine SRonograpljie. 

elegant tot SR. 1.50. 



Sm Serlage bon m. Glogau \t. in Hamburg : 

fia mborger Schippergeschi ebten. ma&ß olger$radjmann 
in« ?ßlattbeutfd)e übertragen oon Otto ßrnft. 8. unb 
4. Jaufenb. Sn Originalbanb SR. 1.50. 
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Oerlag mm C. StaactoMMM m Ceipxig 



Urteile t>er prejfe über 

fl$imi$ Sempers 
3ugetidland 

Der Kommt einer &in6f}ett 

brofö. 7X1. 5.50, farbt$. Ceinenbö. 7X1. 4k50, 
Cteb^aber^albfe. 2Tt. 6.— 

<£inunb3wan3igßes Ms ffirtfunb3wan3igftes (Eaufenb 

tKunfrwart* „<2s ift wtrfitd? ein entliefen* 
6es Sttc$*" 

berliner Ctfafanieige*. „3a? Ijabe feiten ein 
Sud? gefunden, in bem man aus einem rosigen Stücf« 
djen Hlenfdjen leben fo viel, fo tterrlid? otel 3«M* heraus 
3n lefen oermag. Das tjat ein poet gefd?rieben, ber 
bod? fein- realipifd^ fd?arf 3U beobachten perfle^t 3 eoes 
3al|t ein Stüttgen Seelengefd?i djte oon unbefd?retbltd?er 
21n3ieimngsfraft! 3" biefem 3 n 9 eno ^nbe 3U n? an bem, 
tieißt bie fuft ber lüatjrtjeit atmen, im <51an3e einer 
fa>H$ten, wotytuenben 5<$ont|eit. <£s ift ein ffttv* 
litys Vudfl« 

5äcf>f. Sd}u\}cUun$. „2>iefe wunbetbat* S>tc$* 
iun0 wirb fldj bnrdpingen, wie ber Dieter felbfi ftd? 
burdjgeruttgen tjat 3ur IHetfterfdjaft Käme bod? bies 
fyerrlid?e Sua^ in jebe beutfdje Cebjerfyaub, m jebes 
£efnerftaus; id? nmgte Umt fein würbigeres t>or3U3ieften." 

£d}wäb. tttcrftir* <£in wunberoofles 3ud?; ein* 
faa>, bura?fid?ttg, tjefl nnb eljrlid? bis ins marf. 2lus 
ifym fpridjt einer, bem ein eigen Qer3 ©erliefen ift. 
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